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L’opera è frutto esclusivo della fantasia dell’autore. Ogni riferimento a
persone o fatti realmente accaduti è puramente casuale.

PARTE SECONDA

Le adolescenze

Nel 1982 ai primi di giugno la scuola era già chiusa e le comitive di
monelli di tutte le età andavano al mare. Maschi e femmine, bambini e
adolescenti, camicie a fiori, occhiali da sole, fratelli, cugini e fidanzatine.
Tutti insieme, radiolina portatile accesa sulle stazioni con le canzoni
scadenti delle radio private che parlavano di ragazze in costume, di «
tintarelle sott’ ‘o sole, fai salire la pressione...». E si muovevano in gran
confusione per il Corso Garibaldi, verso mare, diretti al Lido Aurora o al
Lido Dorato. Oppure a prendere la Circumvesuviana, verso nord o verso
sud, affollando i marcipiedi della stazione; per meta “Lo Scrajo”, Seiano o
Licola e Torre Gaveta. E dentro al treno tutti appiccicati, grondanti di
sudore che trovavano la forza e la voglia per farsi scherzi, inquietando il
vecchio borghese in pensione col quale ingaggiavano la lite. E poi corri
su e giù senza biglietto “ca vene ‘o capo”. E sali e scendi da dentro al
treno che partivano alle dieci e arrivavano a mezzogiorno. Esasperati
facevano irruzione sulle agognate mete, spiagge trascurate e poco
attraenti, già affollate di ombrelloni dei bagnanti abituali.
Gran casino, ampie stese di asciugamani tra i mugugni di quelli che già
c’erano. E poi lunghe esposizioni al sole, spalle e nasi scottati che poi al
mare ci tornavano la settimana dopo.
Un gran via vai di venditori di cocco, di taralli e birra, di ghiaccioli e
patatine. Gran comprare, gran cumulo di mmunnezza.
Buste, bottiglie vuote, le scorze di mellone specialmente, l’anguria, a
spreco! E poi dimenticate per trascuratezza sotto il sole, maleodoranti,
ed ecco sopraggiungere attratta dalla fermentazione, la zoccola, la
pantegana, che non gli pareva vero e si lanciava all’attacco, in mezzo agli
ombrelloni, sopra gli asciugamani, e un fuja fuja di gente, grandi e piccoli,
e la chiattona impossibilitata a muoversi scavalcata dal ratto sopra i
piedi.
E poi l’eroe del giorno, lo scugnizzo coraggioso di quindici anni, il
capocomitiva, che mazza dell’ombrellone in mano gli schiattava la capa,


