
Della scuola
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Sulla separazione di scuola e vita...

Non c’è unità tra scuola e vita, e perciò non c’è unità
tra istruzione e educazione.

...allo stesso modo di questa riflessione sul prevalere della
comunicazione parlata su quella scritta, sul suo
affermarsi posta in relazione con l’evoluzione odierna
dell’immersione totale delle nostre vite nel flusso di
comunicazione digitale... 

Anche oggi la comunicazione parlata è un mezzo di
diffusione ideologica che ha una rapidità, un’area
d’azione e una simultaneità emotiva enormemente
più vasta della comunicazione scritta (il teatro, il
cinematografo a la radio, con la diffusione di
altoparlanti nelle piazze, battono tutte le forme di
comunicazione scritta, dal libro, alla rivista, al
giornale, al giornale murale), ma in superficie, non in
profondità.

...per una critica della scuola utile...

Oggi la tendenza è di abolire ogni tipo di scuola
‘disinteressata’ (non immediatamente interessata) e
’formativa’ o di lasciarne solo un esemplare ridotto
per una piccola élite di signori e di donne che non
devono pensare a prepararsi un avvenire
professionale e di diffondere sempre più le scuole
professionali specializzate in cui il destino
dell’allievo e la sua futura attività sono
predeterminate.
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Le citazioni che seguono contengono riflessioni sulla scuola 
e sulla radice della sua crisi, sul suo ruolo in un’ottica popolare,
sull’istruzione e sull’istruzione: sembrano scritte oggi.*
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Nella scuola attuale, per la crisi profonda della
tradizione culturale e della concezione della vita e
dell’uomo, si verifica un processo di progressiva
degenerazione: le scuole di tipo professionale, cioè
preoccupate di soddisfare interessi pratici immediati,
prendono il sopravvento sulla scuola formativa,
immediatamente disinteressata. L’aspetto più
paradossale è che questo tipo nuovo di scuola
appare e viene predicata come democratica, mentre
essa non solo è destinata a perpetuare le differenze
sociali, ma a cristallizzarle in forme cinesi.
La scuola tradizionale è stata oligarchica perché
destinata alla nuova generazione dei gruppi dirigenti,
destinata a sua volta a diventare dirigente: ma non
era oligarchica per il modo del suo insegnamento.
Non è l’acquisto di capacità direttive, non è la
tendenza a formare uomini superiori che dà
l’impronta sociale a un tipo di scuola. L’impronta
sociale è data dal fatto che ogni gruppo sociale ha un
proprio tipo di scuola, destinato a perpetuare in
questi strati una determinata funzione tradizionale,
direttiva o strumentale. Se si vuole spezzare questa
trama, occorre dunque non moltiplicare e graduare i
tipi di scuola professionale, ma creare un tipo unico
di scuola preparatoria (elementare-media) che
conduca il giovinetto fino alla soglia della scelta
professionale, formandolo nel frattempo come
persona capace di pensare, di studiare, di dirigere o
di controllare chi dirige.
Il moltiplicarsi di tipi di scuola professionale tende
dunque a eternare le differenze tradizionali, ma
siccome, in queste differenze tende a suscitare
stratificazioni interne, ecco che fa nascere
l’impressione di una sua tendenza democratica.
Manovale e operaio qualificato, per esempio;
contadino e geometra o piccolo agronomo ecc.
Ma la tendenza democratica, intrinsecamente, non
può solo significare che un operaio manovale diventa
qualificato, ma che ogni ‘cittadino’ può diventare
‘governante’ e che la società lo pone, sia pure
‘astrattamente’, nelle condizioni generali di poterlo
diventare, la democrazia politica tende a far
coincidere governanti e governati (nel senso del
governo col consenso dei governati), assicurando a

1547
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ogni governato l’apprendimento gratuito della
capacità e della preparazione tecnica generale
necessarie al fine.

E così questa riflessione che pone al centro il ruolo della
scuola pubblica può essere posta a confronto invece con la
sua crisi di oggi, dopo le conquiste dei decenni scorsi, e
l’affermarsi di nuovo di un ruolo della ‘scuola buona,
della ‘scuola migliore’, che è quella privata. A cominciare
dal livello universitario...

La intera funzione dell’educazione e formazione
delle nuove generazioni diventa da privata, pubblica
poiché solo così essa può coinvolgere tutte le
generazioni senza divisioni di gruppi o di caste

E poi, su come vada concepita la storia...

...concepire l’attualità come sintesi del passato, di
tutte le generazioni passate, che si proietta nel
futuro.

...e sul ruolo di latino e greco...

Non si imparava il latino e il greco per parlarli, per
fare i camerieri, gli interpreti, i corrispondenti
commerciali. Si imparava per conoscere direttamente
la civiltà dei due popoli, presupposto necessario
della civiltà moderna, cioè per essere se stessi e
conoscere se stessi consapevolmente.

...e sull’uomo integrale, faber e sapiens....

Non c’è attività umana da cui si possa escludere ogni
intervento intellettuale, non si può separare l’homo
faber dall’homo sapiens.
Ogni uomo infine, all’infuori della sua professione
esplica una qualche attività intellettuale, è cioè un
‘filosofo’, un artista, un uomo di gusto, partecipa di
una concezione del mondo, ha una consapevole linea
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di condotta morale, quindi contribuisce a sostenere
o a modificare una concezione del mondo, cioè a
suscitare nuovi modi di pensare.

Come avrete capito, l’autore di queste riflessioni la cui
luce squarcia ancora l’oscurità della cella nella quale egli
era stato recluso, e arriva fino a noi, poco meno di cento
anni dopo essere state scritte e con una capacità di
interrogarci rimasta intatta è Antonio Gramsci.
Ed è da qui che partiamo con l’avvio di un lavoro a cui
intendiamo dare continuità nella nostra attività di ricerca
e di confronto sugli altri e infiniti mondi possibili e
necessari.
Non senza prima aver riportato anche questa sua lettera
dal carcere, struggente e straordinaria, al figlio Delio
nella quale ci fornisce un’altra chiave di lettura del valore
della passione per la storia. 

Carissimo Delio,
mi sento un po’ stanco e non posso scriverti molto. 
Tu scrivimi sempre e di tutto ciò che ti interessa nella
scuola. Io penso che la storia ti piace, come piaceva 
a me quando avevo la tua età, perché riguarda gli
uomini viventi e tutto ciò che riguarda gli uomini,
quanti più uomini è possibile, tutti gli uomini del
mondo in quanto si uniscono tra loro in società e
lavorano e lottano e migliorano se stessi non può 
non piacerti più di ogni altra cosa. Ma è così? 
Ti abbraccio.

Antonio

* I brani sono tratti dall’Edizione critica dei 
Quaderni del carcere curata per Einaudi da Valentino
Gerratana. I numeri indicano le pagine del volume III
della stessa edizione.
La Lettera a Delio è tratta da Lettere dal carcere, Einaudi.

154
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Il mestiere di vivere,
non un mestiere per vivere

a crisi esplosa nel cuore della scuola, con la
pandemia e il terremoto della didattica a
distanza, che ha sconvolto le vite e l’animo
di centinaia di migliaia di ragazze e ragazzi,
fino ai più piccoli, ha le sue origini nel

cambio di paradigma avvenuto nel campo riformatore, e
soprattutto nel principale protagonista di quel campo, e
cioè la sinistra italiana. C’è voluta la forte crisi degli
adolescenti, una moderna questione giovanile, che come
tale non è stata ancora tematizzata, per mettere a nudo,
a partire dal rapporto figli-genitori, per arrivare a quello
studenti-insegnanti, la tragica aridità culturale e morale
del modello economicistico e ipercompetitivo imposto
alla scuola nell’ultimo trentennio. 
La scuola è diventata, nella visione aziendale prima e
poi in quella istituzionale, in forma trasversale, la prima
impresa che doveva partecipare alle nuove regole, allora
affascinanti per molti, del mercato come regno della
libertà.
Si può dire che esista una data simbolo, uno
spartiacque che segna l’annuncio dell’imponente
egemonia di quel modello. Parlo del 1991, quando
chiude i battenti la rivista “Riforma della Scuola”, nata
trentacinque anni prima. Il PCI si scioglie (e di questo
si discute ancora appassionatamente): ma dov’era scritto
che si doveva chiudere il più straordinario laboratorio
riformatore della scuola, che attorno a diversi direttori, a
partire da Lucio Lombardo Radice, che quella rivista
aveva fondato nel 1955? Cosa c’entrava
quell’elaborazione (democratica, aperta, pluralista,
umanistica) col crollo del Muro di Berlino o con la
necessità di distinguere più nettamente la storia del
principiale partito della sinistra italiana da quella del

LPietro Folena
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comunismo internazionale dittatoriale e oppressivo?
Guardiamo le biografie degli intellettuali che furono
protagonisti di quel grande movimento riformatore.
Lucio Lombardo Radice, figlio di Giuseppe (grande
pedagogista, di scuola idealista), fratello di Laura, che
poi sposò Pietro Ingrao, era un matematico, e
soprattutto un comunista atipico, interessato alla
dimensione umana. Il suo approccio alla questione
della scuola era proprio figlio dell’idea gramsciana che
la scuola professionalizzante era stata pensata per
lasciare a una minoranza ricca e privilegiata la cultura e
per perpetuare lo sfruttamento e la subalternità delle
classi lavoratrici. Mario Spinella era uno studioso di
filosofia, collaboratore di Palmiro Togliatti, anch’egli
“eretico”, collaboratore di riviste di tendenza e di
avanguardia culturale come Alfabeta e il Piccolo Hans.
Entrambi erano uomini dolcissimi nei modi (ho avuto
la fortuna di conoscerli), curiosi del nuovo, soprattutto
quando veniva dai ragazzi, antidogmatici, ma fortemente
radicati nei loro ideali. Mario Alighiero Manacorda, più
severo nei modi, era un grande storico e pedagogista. E
Marino Raicich (che con Alessandro Natta condivideva
lo studio e la passione per le lingue classiche, a partire
dal greco) era un altro dirigente meraviglioso di quel
filone culturale. Non voglio tacere il contributo che 
sulla scuola hanno dato poi Achille Occhetto, Giovanni
Berlinguer, Tullio De Mauro e, in tempi più recenti,
Luigi Berlinguer.
Della storia di Riforma della Scuola si è 
recentemente occupato Maurizio Lichtner
(www.educationduepuntozero.it). Occorrerebbe
promuovere una riflessione più ampia sulle elaborazioni
di quegli anni, e sulla grande ricchezza pedagogica di
quel lavoro. Si può dire che la scuola primaria è stata
profondamente cambiata e aperta proprio grazie a
quell’azione. Ma la spinta riformatrice ha cominciato ad
esaurirsi negli anni 80, in coincidenza con l’incedere
dell’ideologia privatistica che arrivava da oltre Oceano.
Negli anni 90 dal mondo dell’impresa, dal mercato è
giunto il nuovo mantra a cui la scuola doveva adattarsi.
Tutta la logica dei crediti e la riduzione a termini
quantitativi dello spessore di una formazione critica e
consapevole è stata assolutamente funzionale alla logica
ipercompetitiva che si è affermata in quegli anni. La
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scuola come palestra di competizione, non di
apprendimento, costi quel che costi.
La “buona scuola” propugnata da Matteo Renzi è stata il
compimento neoliberale di questo cammino. Le risorse
pubbliche sono tagliate, le scuole cadono a pezzi, il
corpo docente è sottopagato, l’esercito dei precari
cresce, ma bisogna competere.
La DAD e la fase pandemica (presentata all’inizio come
la panacea di tutti i mali, la grande occasione di una
modernizzazione tecnologica dell’istruzione) hanno
messo gravemente in crisi tutto il sistema già così
malconcio.
Sono nate però nuove energie, tra i docenti, tra i
genitori, e soprattutto nel campo studentesco: scaturite
dal bisogno di ricostruire la scuola anzitutto come luogo
di socialità, di cooperazione, come comunità. Ma tutto
questo non basta, se non incontra un progetto politico e
culturale all’altezza di quello promosso da Lucio
Lombardo Radice e dai suoi compagni. C’è necessità di
una politica, di un sindacato, di un movimento che
metta insieme pedagogisti , studiosi e forze della scuola,
capace di riaprire un ragionamento su cos’è la scuola
nella società globale e digitale. Su quale asse culturale
debba pervadere tutti gli orientamenti scolastici,
sull’aumento dell’obbligo, almeno a sedici anni, sulla
revisione del sistema dei crediti e sulla rivalutazione di
un lavoro cooperativo e di gruppo. 
Il dilagare di atteggiamenti razzisti, nostalgici del
fascismo, violenti nei confronti delle donne, omofobi
non è estraneo alla crisi della scuola. Essa, infatti, non
deve insegnare un mestiere per la vita, ma il mestiere di
vivere, di conoscere l’altro, l’altra, di amare il prossimo
tuo come te stesso. E’ giusto essere valutati, per poter
crescere e per poter vivere, non per essere scartati e
lasciati nei moderni ghetti sociali.
Maurizio Landini, nella grande manifestazione a Piazza
San Giovanni del 16 ottobre (Mai più fascismi) ha
concluso il suo potente intervento con una forte critica
al modello ipercompetitivo. Compito suo, della CGIL e
dei sindacati, della sinistra, se c’è, nostro, a partire da
chi coltiva una memoria, è quello di dimostrare
l’assoluta ragionevolezza e forza di un modello
alternativo, fondato sulla solidarietà, sulla
consapevolezza, sul diritto al sapere per tutti.
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Intervista 
a Nuccio Ordine

aggiungiamo Nuccio Ordine, docente di
Letteratura italiana presso l’Università della
Calabria ,internazionalmente riconosciuto
come uno dei massimi esperti del pensiero del
Rinascimento e di Giordano Bruno, e capite

dunque che per una rivista la cui testata è Infinitimondi la
cosa non è senza importanza. E soprattutto, in questi ultimi
anni è venuto conducendo una battaglia culturale di grande
intensità sulla realtà e sul futuro della scuola, dell’istruzione
e dell’educazione minati dal diffondersi di una logica che
tutto piega agli interessi utilitaristici del mercato e del
profitto. Il suo best seller “L’utilità dell’inutile” (Bompiani)
ha superato le centomila copie in Italia ed è tradotto in 
22 lingue, 32 Paesi.
Il nostro sentimento è ancora colpito dalle vicende di queste
settimane con la sentenza di primo grado su Mimmo
Lucano, che Ordine difende da anni con articoli sui giornali
e conferenze. Ed è così che non può che muovere da qui
questa nostra conversazione.

Sono rattristato e prostrato per la sentenza che
riguarda Mimmo Lucano: la condanna di primo grado
ad oltre 13 anni di reclusione, il doppio della pena
richiesta dal Pubblico Ministero. Una sentenza che ha
indicato quali siano le priorità della giustizia in
Calabria: il vero fuorilegge è l’ex Sindaco di Riace.
Naturalmente i magistrati devono essere liberi di
applicare la legge, senza nessun condizionamento. 
Ma, a sentire gli avvocati, si è trattata di una giustizia
“calculatoria”, matematica, che non ha tenuto conto
delle attenuanti etiche che avrebbero potuto
giustificare alcune trasgressioni: se si commettono
illeciti per far rispettare i valori supremi

Rdi Gianfranco
Nappi



n 18 nIl contemporaneo

dell’accoglienza (che sono al di sopra di ogni legge
nazionale), si potevano comminare condanne più miti.
Invece no: la pena è stata raddoppiata. Come può aver
“lucrato” un uomo povero che ha dedicato la sua vita
agli altri? Sono certo che l’innocenza di Mimmo sarà
dimostrata nel prossimo processo. In ogni caso, chi
onora le leggi dell’umanità e della fraternità può
camminare a testa alta... Ha proprio ragione Wim
Wenders che a proposito della sentenza su Mimmo ha
detto: “ Mi aspetto che a questo punto si arresti anche
Papa Francesco...”
È curioso che su questa sentenza si permettano di
ironizzare membri di un partito condannato a
restituire 49 milioni di euro: che autorità morale
hanno questi signori che non sono stati in grado di
fare pulizia in casa propria?

Voglio introdurre questo nostro dialogo sulla scuola
partendo da due citazioni. La prima, la prendo dall’incipit
del tuo L’utilità dell’inutile, preziosa raccolta antologica di
riflessioni e di testi: «...i saperi umanistici e, più in generale,
tutti i saperi che non producono profitto vengono considerati
inutili...». La seconda invece la prendo dai Quaderni dal
carcere di Antonio Gramsci: «Oggi la tendenza è di abolire
ogni tipo di scuola ‘disinteressata’ (non immediatamente
interessata) e ’formativa’ o di lasciarne solo un esemplare
ridotto per una piccola élite di signori e di donne che non
devono pensare a prepararsi un avvenire professionale e di
diffondere sempre più le scuole professionali specializzate in
cui il destino dell’allievo e la sua futura attività sono
predeterminate».
Gramsci rifletteva sull’organizzazione del sapere in funzione
di una riorganizzazione dell’economia e della società
capitalistica che poi avremmo chiamato fordismo e su cui lui
fu tra i primi a ragionare criticamente. Tu lo fai in questo
nostro tempo nel quale, sull’onda di un’altra rivoluzione
capitalistica, mercato e profitto si sono dilatati quasi a
divenire ragione del mondo che investe direttamente la
realtà e il senso stesso degli istituti e dei processi educativi. 

Concordo. È davvero straordinaria la riflessione
gramsciana. Peraltro, proprio nell’Utilità dell’inutile ho
dedicato una riflessione a un’altra pagina dei quaderni
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in cui si parla dell’insegnamento del latino e greco: le
lingue antiche non vanno studiate perché ti offrono
un lavoro ma perché ti permettono di comprendere il
passato e, quindi, ti aiutano a capire il presente e a
pre-vedere il futuro. Come dice Gramsci ci aiutano a
«conoscere direttamente le civiltà dei due popoli,
presupposto necessario della civiltà moderna, cioè per
essere se stessi e conoscere se stessi
consapevolmente...».
Boris Johnson, il Premier britannico, all’inizio
dell’anno scolastico ha indirizzato agli studenti un
discorso che provo a sintetizzare con queste parole :
«Voi non dovete scegliere le discipline in base alle
vostre inclinazioni e alle vostre passioni ma in base al
guadagno che potranno garantirvi per rimborsare il
debito che avete contratto per pagare gli studi e per
immaginare un florido futuro economico». 
Un messaggio terribile, che corrompe i giovani: scuole
e università non servono per coltivare i saperi che
amiamo, ma per accrescere il nostro conto in banca. 
E proprio ripartendo da Gramsci dico che invece la
scuola deve in primo luogo formare cittadini colti e
liberi, dotati di senso critico. La scuola non prepara
solo a esercitare una professione ma dovrebbe
soprattutto offrirti gli strumenti per vivere una vita
degna. Una buona preparazione alla vita ti consente
poi di acquisire anche una buona preparazione
professionale.
Ed è la preparazione alla vita che ti consente di essere
un cittadino in grado di abbracciare la solidarietà e i
grandi valori della democrazia.
Ma è esattamente questa idea di scuola che è messa
radicalmente in discussione oggi. Perché? Faccio un
salto all’indietro, nell’Ottocento. Penso a Charles
Dickens e all’esplosione della rivoluzione industriale
in Inghilterra. In Tempi difficili in quella città teatro
della sua narrazione, Coketown, è descritta in modo
profetico la parabola di una intera società. Coketown è
una città alienata: tutti si alzano alla stessa ora, alla
stessa ora vanno a fare lo stesso lavoro, alla stessa ora
smettono, mangiano le stesse cose, parlano delle stesse
cose non avendo spazio per pensare... 
E vivono in una città i cui mattoni rossi sono diventati
neri perché il fumo delle ciminiere ha contaminato
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ogni cosa: c’è perfino la questione ambientale in
Dickens, l’inquinamento che ha cambiato i colori e gli
odori della città. Ma queste pagine servono a capire
anche il nostro tempo: il tema dell’ecologia e
dell’alienazione. Ma c’è di più. La scuola di Coketown
è diretta da un banchiere e il pedagogo che l’ispira è
un imprenditore. 
Oggi, purtroppo, questa profetica descrizione è
diventata realtà. Da molti anni, infatti, i parametri
internazionali dell’istruzione vengono sempre più
condizionati dalle direttive di agenzie (pubbli che e
private) transnazionali: spetta agli esperti della Banca
Mondiale (BM), dell’Organizzazione di cooperazione e
svi luppo economico (OCSE) e dell’Organizzazione
mondiale del commercio (OMC/WTO) indicare criteri
attraverso cui valutare l’apprendimento nelle scuole
degli Stati membri. 

E i risultati di questa gestione si vedono con chiarezza.
Voglio offrire un esempio italiano. Nel 2018, nei test
della prova Invalsi a bambini delle elementari, tra i 7 
e 9 anni, sono state somministrate due domande di
questo tenore: “Quanto vuoi guadagnare da grande?” 
e “Con questi soldi potrai comprare le cose che
desideri?” . Ci si rende conto che stiamo corrompendo
e diseducando i nostri studenti? La scuola, e ancor più
l’Università, sono piegate alle esigenze di mercato e
profitto.
Nella pandemia abbiamo sperimentato un’idea di vita
futura, un mondo dominato dalla tecnologia. Il futuro
homo technologicus vivrà rinchiuso nel bunker della sua
casa: studierà a distanza, lavorerà dalla sua camera da
letto, ordinerà ogni cosa di cui ha bisogno su internet,
vedrà film e spettacoli in tv, scaricherà musica e
concerti da piattaforme specializzate, viaggerà da una
parte all’altra del pianeta in pochi minuti, visiterà
musei e mostre comodamente seduto sul suo divano,
coltiverà amicizie e relazioni umane attraverso l’ampia
offerta dei social. La terribile esperienza della
pandemia, per i cantori del progresso, ci ha svelato
l’ebrezza di una vita virtuale che (al netto degli
spostamenti, delle cene, dei viaggi, degli incontri in
presenza) ci indurrà ad aumentare straordinariamente
la nostra produttività fino a farla coincidere con
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l’intera giornata. Diventeremo macchine senz’anima,
perdendo progressivamente ogni briciola di umanità. 

Una vita fondata sul consumo, sul dominio dell’usa e
getta. L’ultima versione sarà sempre quella migliore e
ciò che c’è prima va rottamato. Ogni oggetto (si pensi a
telefoni e elettrodomestici) sarà programmato per non
essere riparato: comprare, rottamare, comprare di
nuovo. Un circolo vizioso infinito...
Ma tutto questo condiziona la nostra vita e produce
più inquinamento, più scarti. Dove finiscono tutte
queste cose ad obsolescenza programmata? Dove
finiscono i telefonini e le batterie che non usiamo
più’? Rifiuti che sommergono e sommergeranno
ancora di più il pianeta. 

Dici bene. Peraltro c’è un grande paradosso o un grande
inganno se vuoi in questo Nord ricco che rimprovera un 
Sud povero ed esposto a non saper farcela da solo : materie
prime fondamentali per le batterie di tutti gli apparati
elettronici, come per le auto elettriche, le cosiddette terre
rare, vengono da paesi del Sud, dell’Africa, come nel caso
della Repubblica Democratica del Congo. Da un lato
rapiniamo un continente e poi gli mandiamo i rifiuti che
quella rapina ha alimentato: ad Agbogbloshie, in Ghana c’è
la più grande discarica al mondo di materiali elettronici.

Ora, qual è l’obiettivo di questo sistema neoliberista?
Qual è la cosa di cui ha bisogno? Ha bisogno di
immaginare tutti gli individui come consumatori
passivi, incapaci di ‘vedere’ e di capire criticamente.
Insisto sull’elemento della passività. Perché qui entra
in gioco l’idea di una scuola e di una Università
‘normalizzate’ che rappresentano così uno degli anelli
più importanti per la sopravvivenza del sistema. Un
percorso formativo nel quale è espunto il passato è un
percorso senza senso critico. La società consumistica
chiede questo.
Pensiamo al sistema universitario. Se vuoi avere 
fondi, finanziamenti, devi piegarti all’alleanza con le
imprese. Se ti sottrai a questa logica non avrai fondi,
correndo il rischio di danneggiare il tuo Dipartimento 
o addirittura di chiuderlo. Una logica che mette la
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ricerca pubblica al servizio del mercato, al servizio di
progetti di corto respiro. Depotenziare la ricerca di
base è uno dei più grandi errori che stiamo
commettendo, proprio sul piano scientifico. Sono
lontani i tempi dell’impresa e degli imprenditori con
grandi visioni come Adriano Olivetti. Lui investiva
nella ricerca pura, ottenendo straordinari risultati.
Oggi le imprese non investono nell’innovazione e
chiedono sempre più allo Stato di farsi carico della
parte più significativa della ricerca.

Il caso dei vaccini anti Covid è emblematico da questo punto
di vista: decine di miliardi di fondi pubblici, in Europa e
negli Usa hanno contribuito in modo determinante alla
ricerca realizzativa e poi tutto è stato piegato ai soli
interessi delle grandi imprese globali farmaceutiche
lasciando ancora oggi i tre quarti della popolazione
mondiale senza adeguata copertura vaccinata e rifiutando
perfino una timida sospensione della validità dei brevetti.

In questo campo, oltre ai fondi pubblici anche le
imprese hanno investito. Però qui emergono due
grandi questioni. La prima è che la scienza deve essere
al servizio dell’umanità. Non è che Einstein abbia
brevettato la sua teoria della relatività per diventare
miliardario... Sarebbe un crimine terribile speculare
sui vaccini. Peraltro, e questa è la seconda questione, i
Paesi più ricchi dovrebbero (anche per ragioni
“egoistiche”) difendere il principio di solidarietà
globale: se non si vaccinano le aree più povere del
Pianeta il virus continuerà a circolare e a riprodursi
con varianti che poi metteranno in difficoltà i vaccini
che abbiamo sperimentato. 
Il mercato e il profitto non possono essere la stella
polare del futuro, stanno portando alla distruzione il
nostro Pianeta. Il profitto non può non trovare un
limite nell’interesse generale, nella tutela
dell’ambiente, nella scurezza sociale e dei diritti del
lavoro: non è vergognosa questa catena ininterrotta e
crescente di morti sul lavoro?
E allora, scuola e Università devono essere ripensate
alla luce di una nuova visione. Vanno sottratte alle
logiche utilitaristiche e ripensate come grandi spazi
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culturali in cui si formano cittadini muniti di spirito
critico. Perché questo nostro mondo, per affrontare i
suoi problemi e per vincere le sue sfide, ha bisogno di
donne e uomini sempre più coscienti, sempre più colti
e liberi, sempre più capaci di comprendere il senso
delle cose e, quindi, di agire, di essere attivi, partecipi.
L’opposto della passività che si coltiva oggi.

Ma a tuo avviso, c’è consapevolezza adeguata oggi rispetto
a tutto questo? Ritieni possibile una rimessa in discussione?

È difficile rispondere a questa domanda. Nessuno ha
la palla di vetro. Vedo in giro una grande rassegnazione
nel mondo dell’Università. La funzione di docente è
diventata sempre più quella di burocrate destinato ad
occuparsi di carte. Ma c’è qualche speranza: vedo in
alcuni Paesi, in Spagna come in America Latina ad
esempio, tanti colleghi condividere le mie
preoccupazioni. 
Spetta all’Europa immaginare una nuova strada per
ripensare la vera missione di scuole e università e per
ridare dignità al ruolo degli insegnanti e agli stessi
studenti considerati polli di batteria. Solo un accordo
tra i Paesi europei potrebbe porre fine a questo ricatto
economico fondato su parametri imposti da banche e
finanza. Accettare la logica neoliberista è stato un
errore gravissimo: l’educazione non rappresenta una
spesa ma un indispensabile investimento. Anche ciò
che non ha un prezzo può avere un grande valore. E se
il pil (Robert Kennedy docet) non misura le cose più
importanti della vita, così un’istruzione fondata sul
mercato finirà per offrire alle future generazioni
un’immagine distorta del sapere e dell’umanità.
L’educazione dovrebbe preparare a mettere in
discussione i modelli unici imposti dall’economia e
dalla tecnologia. Dovrebbe insegnare che il gratuito e
lo studio del passato sono fondamentali per diventare
migliori e per costruire un mondo più solidale. 
Perché, come ricordava Carlo Levi, «il futuro ha un
cuore antico». 
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Anche a scuola niente potrà
essere più come prima

Due anni al vento

Sarebbe stato illogico pensare che una istituzione
(lenta, passiva, rugosa) come la Scuola italiana,
scientemente ridotta in una condizione di
abbandono dalla politica, avesse potuto funzionare
nei giorni drammatici del coronavirus. Deve essere,
però, auspicabile e necessaria una sua palingenesi –
pena, il rischio di regressione ad una condizione
primitiva dell’umanità e di un totale imbarbarimento
della società- per la difficile ripresa di un tempo
definito del post-coronavirus.
È stato giusto, certo, preservare la salute degli alunni;
ed è stato altrettanto sacrosanto (e legittimo) tutelare
quella di tutti gli operatori scolastici. Però bisognava
che i vuoti discendenti da una mancanza duratura
della pratica insegnamento-apprendimento venissero
colmati dal tentativo di una forma intelligente di
didattica a distanza. Anche se gran parte della scuola
militante non aveva buona dimestichezza con le
attrezzature mediatiche (che in molte scuole erano e
sono ancora malfunzionanti) né aveva, purtroppo,
sufficienti conoscenze di insegnamento mediante gli
strumenti telematici. E di queste pratiche di
insegnamento non avevano contezza né i dirigenti
scolastici (che ne avrebbero dovuto assumere il
coordinamento) né gli organi collegiali (che
avrebbero dovuto garantire programmazione,
modalità e valutazione), anche in questo caso
considerati degli inutili orpelli o delle formali
presenze burocratiche. Così, spesso, le lezioni (dalle
logico-comunicative, alle pratico-operative, alle
fisiche) impartite – via skype, via web, via whatsapp –

Ciro Raia
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sono state impartite a guisa di promemoria
quotidiana, di compiti da fare e inviare sul registro
elettronico, di simulazioni di verifiche
(interrogazioni) mediate da libri ed appunti, da
suggerimenti familiari, da provvidenziali interruzioni
dell’audio o del video. 
E, intanto, sono cresciuti, paurosamente, i vuoti nella
formazione, causati dall’erosione continua di
occasioni di apprendimento. Senza considerare,
inoltre, che quando le porte di una scuola sono
sbarrate, viene meno anche la motivazione, la
curiosità, l’attenzione, il transfert per disporsi ad
apprendere. Soprattutto, poi, quando manca
l’intermediario, il maestro (magister = colui che sa di
più tra gli altri), colui che intenzionalmente si è
preposto ad insegnare a chi intenzionalmente si è
disposto ad apprendere. Un rituale che si ripete da
sempre, uguale e senza eccezioni. Sia in una scuola
con aule spaziose e luminose (poche unità), sia in
una stamberga adibita ad aula o all’aperto, magari, in
un cortile di una sperduta canonica. Non tacendo,
inoltre, che anche al tempo del coronavirus 
– paradossalmente comparso e diffusosi nell’era
delle tecnologie avanzate, della velocità, del
superamento delle distanze – esistono ancora
moltissime famiglie senza computer, senza reti per
connettersi, senza pratica per navigare. E gli
studenti, come tutti gli studenti della storia del
mondo, ritengono che le porte sbarrate di una scuola
siano sinonimo di vacanza, di sospensione dello
studio non solo in sede istituzionale ma anche a
casa. Per cui, di fronte ad una già zoppicante e mai
ben digerita proposta di insegnamento telematico,
cade (e sempre cadrà) ogni motivazione, ogni
curiosità, ogni attenzione ad apprendere attraverso
una didattica a distanza, specialmente se offerta con
la stessa modalità di quella tradizionale. 
Il Covid-19, oltre agli innumerevoli lutti ed agli
ingenti danni procurati all’economia del paese, è
stato la causa principale della cancellazione di quasi
due anni di scuola. Un’assenza – due anni di
scuola! – pesante nella vita di ogni studente,
irrecuperabile e preoccupante ai fini della finitezza
di un intero percorso studi. Per cui, al di là di ogni
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fastidiosa vanteria ministeriale, bisogna avere il
coraggio di dire che c’è stato un grave blackout negli
apprendimenti, che il ricorso alla didattica a distanza
si è rivelato uno strumento con modesti risultati, che
un rimedio a una situazione di emergenza non può
trasformarsi – sic et simpliciter – in pratica da adottare
come se si fosse stati e si continuasse a stare in
regime di normalità.
Ed allora si giustifica la preoccupazione di una
domanda: come (con quali modalità, con quali
precauzioni, con quale monte ore) si torna nella
scuola del post-covid? È una legittima richiesta
rivolta ai responsabili del Ministero dell’Istruzione
Pubblica, che – per come hanno effettivamente agito
nei mesi della pandemia  –  hanno dimostrato di
essere in grande confusione, politica e tecnica, mal
prospettando ipotesi di soluzioni ad un problema
complesso.
La questione, in verità, non è per niente semplice. E
chi tenta di insistere, individuando solo espedienti
(distanziamento, mascherine, orari diversificati per
entrate ed uscite, ricorso a più o meno ore di Dad)
per poter ritornare ad una “scuola normale”,
dimostra incapacità di gestione e miopia di
progettazione. La gestione di un evento eccezionale
non può diventare prassi in una situazione atipica; in
altre parole, il problema non è sostituire –a parte le
attenzioni di carattere organizzativo  – con una
didattica d’emergenza una complessa istituzione
quale è la scuola, che necessita di una radicale
modifica (organizzazione interna, distribuzione dei
tempi, didattica, valutazione).
Per cui il tempo “sospeso” a causa del coronavirus
poteva/doveva servire ad immaginare una “nuova”
scuola, riformata nella sua mission. Stando bene
attenti, però, a non discutere unicamente di modelli
di governance ma piuttosto di programmi, di
epistemologia delle discipline, di innovazioni e
sperimentazioni didattiche e valutative.

Dare un senso alle cose

Costruire il futuro è responsabilità di ogni uomo (che,
come diceva Sartre, è singolare e universale) ma le
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politiche educative, perché si possano ottenere
risultati soddisfacenti, appartengono ai singoli Paesi.
E l’Italia, in questo campo, è più in retroguardia che
all’avanguardia; vive in una sorta di limbo, in una
posizione di collasso generale, in cui la scuola occupa
un posto basso nella scala dei valori sociali e culturali.
Nel nostro paese un intelligente intervento educativo
potrà giustificarsi ed essere remunerativo solo nella
logica di un grande progetto. Un intervento sganciato
dalle maglie di una quotidianità scolastica e dal
vecchio modo di “prestare aiuto” all’utenza,
caratterizzato per il perseguimento di una nuova etica
civile, finalizzata al recupero delle identità,
all’integrazione delle differenze e al superamento
delle diseguaglianze. E in questo momento
particolarmente amaro della vita socio-culturale
italiana, però, l’idea di un grande progetto educativo
collide con le politiche reali, che si muovono tutte in
direzione ingannevole: a un imperativo categorico
qual è, infatti, lo sviluppo dell’educazione, si
contrappongono ancora e solo esigenze di profitto e
giustificazioni di carattere specificamente economico.
L’antropologo francese Marc Augé sostiene che
l’utopia dell’educazione rappresenta l’unica speranza
per riorientare la storia dell’uomo nella direzione dei
fini. È chiaro, in questa ottica, che il luogo dell’utopia
è la Terra, l’intero pianeta! Necessita, pertanto, un
serio e costante impegno per un rinnovato
comportamento del cittadino (sempre singolare e
universale), che si basi su un altrettanto rinnovato
concetto di partecipazione, di doveri, di responsabilità
personale. In altre parole, è impensabile accettare
ogni sistema come adattamento ad un potere e non
come una modalità di vita da interpretare, modificare
e, poi, governare per il benessere personale e
collettivo. Sino a farlo diventare un sistema rigoroso
nelle procedure, nelle aspettative e nei prodotti. E
siccome i sistemi rigorosi inglobano anche il sistema-
uomo, chi va a scuola deve avere una grande garanzia:
quella di acquisire la fiducia di “essere capace”. Essere
capace di essere cittadino, essere capace di essere
lavoratore, essere capace di essere un amministratore,
essere capace di essere. 
Un tale ragionamento presuppone, però, che nella
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scuola si possa/debba attuare il superamento – non
l’annullamento! – del curricolo dei saperi a tutto
vantaggio del curricolo delle logiche. Un modo
innovativo per dire che l’acquisizione delle
strumentazioni di base è il presupposto – e non il
traguardo a cui tendere – per realizzare compiti,
come veri concentrati di sviluppi logici e sistemi
rigorosi. E per educare al futuro servono
innanzitutto buoni docenti. Ed essere docenti
contemporanei è sapere insegnare a porsi delle
domande, piuttosto che a dare delle risposte. Fare 
(e farsi) le domande è esercizio utile per chi insegna,
per chi apprende, per chi governa, per chi sta solo a
guardare. Giusto per poter capire, spiegare,
interpretare – tutti insieme – i tanti perché nascosti,
per esempio, dietro l’avvelenamento del pianeta, il
degrado delle terre aride, la scomparsa dei ghiacciai,
i danni causati da una pandemia o anche la
distruzione dei preziosi manoscritti di Timbuctù.
Cercando di evitare, così, che nel teatro della vita
continui a ripetersi ciò che avveniva nel teatro greco:
i figli predestinati a pagare le colpe dei padri!

Una scuola eretica è una scuola che “sceglie”

E, quindi, succede che, all’improvviso, un evento
imprevedibile ti metta davanti a delle scelte inedite
ma necessarie. La pandemia e le sue drammatiche
conseguenze hanno provocato, infatti,
un’accelerazione della storia, che richiede di essere
letta ed interpretata, ribaltando schemi mentali ed
organizzativi abitudinari e desueti. Così, chi era stato
e si era abituato a lavorare nella scuola secondo una
logica della “a domanda, risponde”, lo stesso, oggi, si
deve inevitabilmente reinventare sul luogo di lavoro
e ovunque egli si trovi. Lo esige una nuova realtà
sociale e culturale, che affida all’insegnamento il
compito di sostenere il pensiero, nonché di abilitare
l’uomo a saper fare domande, per poter dare – a
seconda dei bisogni – risposte contestualizzate e,
volta per volta, rinnovate. La scuola, in questa
diversa prospettiva, può “esistere” (deve essere) solo in
una posizione di anticipazione rispetto al
cambiamento. Essa, pertanto, ha l’obbligo di
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abbandonare le tranquille stanze di un’istruzione
programmata a priori e scegliere il rischio, in
proprio, di sperimentare, sbagliare, innovare. In
poche parole la sacralità di una scuola-monumento
deve superare di slancio le visioni ed i tagli della
politica del risparmio, costruendo – nel contempo –
percorsi di insegnamento/apprendimento snelli,
originali, atipici, tonificanti e produttivi. Per i
docenti e per i discenti, gli uni e gli altri uniti e
convinti nella scelta del come, del cosa e del perché si
insegna e si apprende. E chi sceglie con
consapevolezza e coscienza, anche in tempi di
pandemia, è solitamente definito eretico. Laddove si
tende a dare alla parola eresia (ed ai suoi derivati) il
significato quasi di blasfemia, di protesta costruita, di
pericolosa devianza, se non proprio di dissoluzione.
E, invece, l’eresia è proprio sinonimo di scelta di chi
sa pensare con la propria testa, di chi dissente (chi
sente diversamente) dal potere delle certezze, di chi è
con continuità tormentato dal dubbio. Anche se non
è solo con la speranza che può cambiare la scuola.
Sono troppi i guasti prodotti negli ultimi anni e la
scuola non è altro che lo specchio di una società in
decadenza, senza ideali, senza motivazioni, senza
risorse e senza cultura. Ci sarà pure qualcuno che
l’ha voluta ridurre così? «Spesso ci è venuto fatto di
parlare del padrone che vi manovra. Di qualcuno
che ha tagliato la scuola su misura vostra. Esiste?
Sarà un gruppetto di uomini intorno a un tavolo con
in mano le fila di tutto: banche, industrie, partiti,
stampe, mode» (cit. Don Milani). Diabolico, forse, è
stato accettare, sostenere e, talvolta, difendere le
logiche e le giustificazioni di quel “gruppetto di
uomini intorno a un tavolo” per contiguità partitica,
per simpatia, per fede o solo per vigliaccheria!
Per una scuola adeguata ai bisogni di questi tempi, è,
però, d’obbligo passare attraverso un paio di
processi innovativi quali la formazione permanente e
la costruzione di nuovi assi formativi. Per
sconfiggere, infatti, la pratica usuale di affidare
l’acquisizione delle nuove conoscenze (il presente e
il futuro) o il rafforzamento di quelle pregresse (il
passato, la memoria) unicamente alla televisione – lo
aveva scritto, già vent’anni fa, Lucio Magri, un altro
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eretico, nel saggio La Madre di tutte le riforme –  si
deve costruire una nuova idea di scuola e della sua
funzione, «rivolta alla effettiva promozione sociale e a
fare di tutti realmente degli intellettuali». Laddove
l’intellettualità non è sinonimo della traduzione di
un requisito culturale elitario ma, semplicemente, la
capacità di saper affrontare i problemi complessi con
le armi fornite da una generale crescita culturale e
professionale. 
Siffatta nuova finalità educativa richiede,
innanzitutto, che lo spazio dell’elaborazione dei
“significati” non sia calato dall’alto, ma possa vivere
di una sua indipendenza. Si deve invocare, in altre
parole, l’esigenza di un’autonomia formativa, in
grado di creare una cooperazione competitiva dei
saperi con metodi e progetti culturali di ampio
spessore, mediati da una didattica ibrida
(laboratoriale, in presenza e da remoto, in classe e
fuori, con operatività razionale e manuale, hardware
e software) e non perennemente statica e ripetitiva.
Visione intrigante e per niente utopistica della
scuola, certamente opposta ad ogni tentativo di
logica aziendale. Così, anche la stessa scuola di
massa non sarà più considerata (né poteva esserlo,
visto lo spessore culturale e politico dei suoi
ideatori) come un incolpevole responsabile di tutti i
mali e di tutti gli insuccessi sociali, culturali e
politici contemporanei! Anzi, a meglio definire l’idea
significativa e profondamente innovativa di
alternatività – non solo nella differenza tra scuola
pubblica e scuola privata ma, soprattutto, tra scuola
pubblica e scuola statale – l’asse portante di
un’indispensabile riforma dell’istruzione deve
garantire una scuola di massa dura, difficile, che non
indulga più a perseverare negli aspetti ludici o ad
esaltarsi unicamente per percorsi di creatività, di
socializzazione o di scontata scolarizzazione. E, per
fronteggiare i denigratori arroccati nelle cittadelle
oltranziste – per fede o per appartenenza – del Dio,
Patria e Famiglia o dell’ideologia dei Buoni
Sentimenti o del Mercato del Consumismo, deve
garantire un rinforzo a una visione gramsciana di
una scuola che «deve far capire la – e abituare alla –
fatica (perfino muscolare) del lavoro intellettuale».
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Non per ultimo, infine, bisogna ripensare – fra i tanti
altri – anche l’importante compito educativo svolto
dalla famiglia. Perché non basta e non serve più
solamente denunciare i sintomi di una crisi grave,
visibile, irreversibile. Come non basta e non serve
più assumere quella sorta di autocompiacimento
della cultura della crisi, che riconosce e “giustifica”
le mille emergenze della società. Altrimenti, nel caso
della conclamata “emergenza educativa da covid”, si
correrà il rischio di far calare pesantemente il sipario
sugli allarmanti dati degli analisti e degli educatori,
letti solo come notizie di stampa o assunti, nella
coscienza collettiva, come uno ed ulteriore elemento
dei tanti fallimenti dell’istruzione e, quindi, della
società e dell’intero Paese. 

Per domani meglio pensarci oggi

Fare scuola nel tempo post-covid richiede,
coraggiosamente, che si metta mano allo
stravolgimento di un’organizzazione scolastica ormai
superata dalla storia. A partire dal funzionamento
dell’unità classe, che, non costituendo più nei fatti
un gruppo equieterogeneo, diventa – naturalmente –
un gruppo in apprendimento, omogeneo solo per
fasce d’età, con ingressi ed uscite, secondo i tempi
fissati dai responsabili degli interventi didattici, resi
necessari da bisogni individuali (curiosità
conoscitive) e/o indotti (approfondimenti consigliati
dai docenti). Il gruppo va affidato ad un
docente/animatore, che introduce un tema utile a
stimolare ciascun componente ad indagare
(analizzare, ricercare, studiare) su un piccolo
segmento di un sapere unitario, successivamente,
reso fruibile agli altri partecipanti. 
Anche il ruolo del docente richiede necessariamente
una rivisitazione ai fini della sua utilità nel percorso
insegnamento-apprendimento. In ogni ambiente di
ricerca devono prevedersi due docenti (con funzioni
non necessariamente intercambiabili e soprattutto
non suppletive): un docente dell’area disciplinare di
riferimento (scienze, storia, lingua etc.) ed un tutor
responsabile (ed esperto) del cammino formativo.
Una simile governance richiede, ovviamente, il
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superamento della suddivisione oraria giornaliera
delle lezioni a vantaggio, piuttosto, di un monte ore
dedicato a un progetto didattico contestualizzato,
verificato su doppi parametri (del singolo e del
gruppo), valutato sulla crescita personale di ciascuno,
impegnato a conseguire traguardi di conoscenza
(personale) e di prodotto (di gruppo). 
A questo punto, anche le modalità (e le tecniche) di
valutazione vanno automaticamente riviste e
rinnovate. Non si può, infatti, pensare di valutare 
– né con voto né con giudizio – alcun soggetto in
apprendimento, se non è egli stesso protagonista del
percorso di conoscenza, se non gode degli stessi
quadri di riferimento (formali) dei suoi compagni di
studio, se non dimostra di saper traslare in altri
contesti (non formali ed informali) le competenze
acquisite. Perché, in fin dei conti, come il docente ha
scelto intenzionalmente di insegnare (a meno che la
scelta non sia dipesa da un ripiego professionale o
dalla ricerca di una seconda attività lavorativa) anche
il discente può apprendere solo con intenzionalità
(convincimento personale, familiare, per ambizione,
per imitazione o per antagonismo), in assenza della
quale ogni sforzo diventa inutile!
Nella scuola post-covid non c’è nemmeno spazio per
i consueti libri di testo infarciti di innumerevoli
apparati didattici. Il libro di testo (qualsiasi libro)
continua, però, a rappresentare la sintesi ordinata di
una conoscenza specifica; le sue pagine sono, così,
utilizzabili globalmente, saltuariamente, dall’inizio
alla fine o dalla fine all’inizio o, anche, per
capitoli/paragrafi di interesse. E diventa soprattutto
necessario e prezioso, in tal modo, lo spazio (l’area di
conoscenze) costituito da altri libri, quelli che
contengono spunti per l’estensione della mente,
schemi riepilogativi, interpretazioni mai definitive,
insinuazioni di dubbi e necessità di revisione di
certezze acquisite (Modello di vestito / che si allunga e si
allarga / all’infinito. / Non perde bottoni, / non ragna sui
calzoni, / esente da macchie e da strappi, / s’indossa
all’asilo / e cresce un po’ per anno / senza perdere il filo
[G. Rodari] ). 
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Ciò che, forse, serve

C’è bisogno per l’immediato di un’idea  
– corposamente diversa – di scuola, in cui ci siano
risorse finanziarie ed umane, operatori, donne ed
uomini disponibili a dare veramente senso a un
progetto. E una risorsa (specie se genera altre
risorse), come ben si sa, è tale per l’intelligenza
(intelligere=comprendere), per l’invenzione
(inventio=capacità di trovare), per la creatività
(creare=porre in essere un’operosità dinamica, una forza
costruttiva) nell’insegnamento come nella vita sociale,
non certo per delle aspettative definite, più che
immaginate, in una sede in cui solitamente si
confezionano gli opportunismi di parte politica.
Oggi, in previsione di una scuola post-covid, si può
tranquillamente scoprire, senza retropensieri e inutili
difese di indifendibili Fort Apache, la differenza
esistente nell’evocazione del paesaggio mentale, delle
mappe cognitive a cui rimanda la parola
apprendimento: l’acquisizione di cognizioni è, infatti,
il risultato dei processi di insegnamento o la
costruzione stessa del processo nel corso del quale
l’apprendimento stesso ha avuto luogo? Nel primo
caso l’attenzione, come è ovvio, è proiettata al solo
cambiamento degli allievi; nel secondo, invece, è
proiettata al cambiamento – ciascuno per il proprio
livello di responsabilità – delle parti in interazione e
che rispondono ai sistemi sociali, istituzionali,
familiari, all’allievo, all’insegnante, alla classe, alla
scuola. Nella prima modalità è valido il pensiero a
priori; nell’altro sistema, invece, hanno valenza le
occasioni per pensare, quelle che inducono a ripensare
continuamente il già pensato e stabilito. Chi insegna,
perseguendo il primo percorso (che è, poi, la vecchia
prassi del fare scuola) sa di riferirsi ad individui e a
scopi (oltre che ai soliti mezzi messi a disposizione)
con la categoria della pensabilità=progetto pedagogico.
Chi insegna, invece, privilegiando la seconda
modalità, sa di avere a che fare con storie e relazioni,
con trame interattive, di cui egli stesso è parte
importante, legate da complesse reti “inconsapevoli”,
secondo la categoria dell’impensabilità=coacervo di
idee consapevoli ed inconsapevoli.
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In fondo il malessere della scuola è da sempre
palpabile e – se non si porrà un argine – le
conseguenze, purtroppo, saranno sempre più nefaste.
Nei quasi due anni di lontananza fisica dalle aule sono
aumentati gli sconfitti della scuola; ad essi si sommano
i perdenti dell’anno scolastico appena iniziato. Ed
allora succede che la scuola, istituita per creare agio
(vantaggio, opportunità), crea, invece, solo disagio
(svantaggio, mancanza di opportunità). Crea disagio ai
giovani, perché la percepiscono inutile, distante dai
problemi reali, incapace di rispondere
all’inconsapevole bisogno di conoscere il senso di
quello che si insegna. Crea disagio ai docenti, che,
schiacciati da un cumulo di responsabilità (molte delle
quali posticce), non riescono a dare risposte ai tanti
messaggi di (in)sofferenza dei giovani. Crea disagio alle
famiglie: ad alcune perché vien meno alla funzione di
parcheggio assistito dei minori; ad altre perché indecise
nella scelta tra il primato della salute (importante è
stare bene, tutto il resto è relativo!) e quello di un titolo
di studio (un pezzo di carta, quale che sia, si troverà
sempre!); ad altre ancora perché, vista la lampante
incoerenza/incompetenza di chi siede nei luoghi di
potere decisionale, sono seriamente preoccupate del
futuro dei propri figli e di quello dell’intera società. 
Urgono, allora, domande da fare e farsi piuttosto che
dare e darsi risposte scontate e, spesso, ripetitive,
inconcludenti e confuse. E, contrariamente a un senso
comune abitudinario e discriminante, i nuovi
interrogativi, forse, se li devono porre maggiormente i
giovani, perché, come qualcuno ha detto, essi sono più
saggi dei vecchi, in quanto più vicini alla fine del
mondo. Per cui le nuove domande, tenendo conto della
scontata vecchiezza di un sistema scolastico e del suo
apparato di trasmissione dei saperi, non possono
prescindere dal generare nuove strade in cui si
dimostri (sperimenti, razionalizzi e documenti) che in
ogni apprendimento deve essere presente la fatica
dell’imparare con regole formali e rigorose. 

Il ricorso alla dad

La vituperata dad può rappresentare, intanto, solo un
primo passo sulla via di una innovazione del fare
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scuola e sul conseguente apprendimento di tutti i
soggetti (pur in ruoli diversi) in campo. 
La dad –pratica emergenziale e non sostitutiva di
quella in presenza (repetita iuvant) – non può
continuare ad essere vissuta ed interpretata come
una teoria di interventi slegati, scoordinati e
impartiti con disposizioni differenziate da scuola a
scuola (le ore di lezione sincrone, le ore di mezz’ora,
le fotocopie di schede, gli esercizi dal manuale e via
dicendo). La dad può/deve diventare occasione di un
recupero della motivazione e della finalità di un
progetto educativo, che insegni a studiare. Ciò
impone che, nella drastica riduzione dei tempi per le
ore dedicate agli insegnamenti-apprendimenti, vada
perseguita una didattica giocata tutta sulla pulizia dei
ragionamenti e sulla loro essenzialità. Il risultato
finale non può che essere la costruzione di concreti
laboratori didattici nei quali si supporteranno e
potenzieranno metodi di studio, sviluppo di capacità
di autonomia e di curiosità di sapere (curiositas =
attenzione, interesse, calore della conoscenza, voglia di
esperienze). Risultati che si potranno ottenere
lavorando con argomenti-pretesto, in modo tale che i
docenti si possano confermare veri facilitatori
dell’apprendimento, senza più rischiare di ispirarsi a
modelli passati di chi, magari, era fiero di saper
sminuzzare ogni nozione. Proprio come quel maestro
– nato dalla penna di Domenico Rea (Ritratto di
Maggio) –  il quale «sosteneva di saper spiegare col
“cucchiaino” e non sopportava che, dopo, qualcuno,
ed erano molti, non avesse capito [...] ed allora, per
non correre il rischio di rimanere troppo indietro
nello svolgimento del programma abbandonava gli
“asini” al loro destino».

Due parole chiave: Innovazione e Formazione

Con simili premesse è responsabilità e compito della
politica impegnarsi a trovare strade alternative, per
evidenziare che alla dad non si arriva senza formazione
del personale, senza copertura di una rete funzionante
al cento per cento e, soprattutto, senza la
consapevolezza che l’insegnamento in presenza
(empatico, diretto, controllabile) non può essere
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sostituito da uno a distanza (freddo, emergenziale,
incontrollabile). La politica deve avere anche il coraggio
(e l’intelligenza) di promuovere la rivisitazione dei
programmi scolastici, costruiti con la necessaria
attenzione “che i segmenti di saperi non possono
costituire il sapere”. 
La politica deve avere inoltre la necessità e la capacità
di tendere alla revisione – per esempio –  delle
superate abitudini di un insegnamento in funzione
unicamente eurocentrica, aprendo lo studio della storia
come della letteratura, delle scienze come
dell’antropologia ad una ricostruzione della vicenda
umana a 360 gradi. Tutte azioni necessariamente
supportate da una grande e ovvia rivisitazione del
concetto di formazione del personale, in quanto essa
resta la condizione necessaria perché qualcosa nella
scuola possa cambiare in chiave non gattopardesca. 
La formazione, infatti, è un requisito che non può
passare solo attraverso la logica dei premi ai più bravi
(con criteri di selezione rigidamente ispirati a una
politica servile e clientelare) o di una progressione
stipendiale, annunciata a ogni cambio di governo e di
ministro e mai, però, veramente attuata. La formazione
resta l’unica condizione utile per produrre qualità, per
poter rendere la scuola competitiva (cum petere =
cercare insieme) nella soluzione di problemi complessi. 
Solo così, forse, è possibile poter rispondere alle sfide
totali della società ed a quelle micidiali del post-covid,
cercando di educare ai grandi modelli, di superare i
muri delle conflittualità pseudo etniche, dei circuiti
poveri e delle arroganze localistiche. E, forse, sarà
anche possibile non morire più di sud e di nord; come,
forse, sarà auspicabile non morire ancora di scuola (di
mal di scuola e di male che la scuola procura, specie se
non la si frequenta). È come far scoccare un nuovo
tempo: un tempo di speranza; un tempo certo di diritti
e di doveri, con meno enunciazioni di principi e più
volani di civiltà.

Valutare è operazione difficile

La valutazione scolastica – che si è, purtroppo,
cementata in alcune ataviche quanto stucchevoli
storture – deve avere alcuni criteri tipici di un sistema
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complesso (diverso da complicato = impossibile da
effettuare) proprio di un sistema, cioè, in cui molti
contesti si intrecciano, si contaminano, si integrano e
il valutatore, al fine di non banalizzare la stessa
operazione valutativa (dettando un voto, facendo la
media, misurando), ne deve tener conto. Perché l’atto
valutativo – se non è un’azione meramente selettiva
(differenziale) – ha sempre una valenza formativo-
educativa (deve avere senso per la persona valutata
[accettazione e superamento dei propri limiti,
rappresentazione di sé], deve avere senso per la
società [validazione della valutazione], deve costituire
una continua revisione della relazione
insegnamento/apprendimento [complicità,
coevoluzione reciproca, strategia comunicativa]).
Spesso, però, emerge una separatezza fra progettualità
e valutazione e un capovolgimento dei loro rapporti
interdipendenti (non valuto ciò che ho insegnato, ma
decido di insegnare ciò che penso qualcuno valuterà [la
scuola dell’ordine immediatamente superiore]).
Emerge anche una eccessiva fiducia nella misurabilità
oggettiva e nella comparabilità dei risultati
dell’apprendimento, con comparazione sincroniche (e
non diacroniche) fra soggetti di condizioni differenti
(prerequisiti, ambienti socio-culturali di provenienza,
occasioni extracurriculari). La ricerca della massima
oggettività della valutazione è possibile solo in prove
elementari (possesso mnemonico di nozioni o
dimostrazioni meramente addestrative [chi ha scritto I
promessi sposi?; parlami dei Fenici; qual è il risultato di
questa operazione...]). In situazioni in cui si chiede al
valutando di fare ricorso ad una interpretazione di un
fatto, facendo appello all’apporto soggettivo (processi
logici, capacità di analisi, sintesi, critica, relazione,
invenzione, seriazione etc [“Mi dai una tua
interpretazione di don Abbondio? Perché i Fenici erano un
popolo di colonizzatori? Quale possibile soluzione per
questo problema?...]), si deve rinunciare alla ricerca
della massima oggettività da parte del valutatore. Ciò
non significa, ovviamente, cadere nell’arbitrarietà
delle impressioni personali, ma, al contrario
nell’esplicitazione e nella condivisione dei risultati
(collegialità) ispirati a criteri aperti e sempre
rinegoziabili.
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La ricerca degli standard d’apprendimento – alla cui
base deve esserci, comunque e sempre, un’idea
condivisa di scuola, di progetto culturale ed
educativo, di conoscenze e competenze che si
intendono potenziare, e di cui, successivamente, si
intende accertarne il possesso – , ricorrendo a
strumenti docimologici, segnala una forte preferenza
per modelli di apprendimento quantitativo più che
qualitativo.
Il voto, come unica espressione della valutazione di
un alunno, spesso, ha solo mostrato e mostra un
giudizio di gradimento (individuale e non sempre
collegialmente condiviso) di un valutatore, che si è
preoccupato di mettere in risalto le differenze tra
soggetti in apprendimento, premiando chi va bene e
umiliando chi va male (scuola selettiva), trascurando
le analisi dei processi logici. 
Si continua a cadere, purtroppo, nell’effetto Matteo
(parabola dei talenti [Vangelo secondo Matteo, 25, 14-
30]) o della sopravvalutazione: «Poiché a chiunque ha,
sarà dato e sovrabbonderà, ma a chi non ha sarà tolto
anche quello che ha». L’effetto Matteo richiama una
gradualità nell’apprendimento, che non deve e non
può corrispondere alla gradualità dei libri di testo
ma a una di funzionamento dei processi mentali
degli alunni. Una valutazione del processo
d’apprendimento e delle condizioni in cui esso è
avvenuto, deve tener conto, collegialmente, del
possesso di un grappolo di abilità (sottese al progetto
di insegnamento delle diverse materie [collegiale e
interdisciplinare]), quasi uno zoccolo duro,
sintetizzabili in: comprensione dei testi, ricchezza del
lessico, capacità di argomentare, capacità di
impostare un problema, produzione di testi di vario
genere e tanto altro.

Non aver paura di sognare

«Sogno una scuola che abbia sempre un occhio
sull’attualità, che sappia raccontare in modo critico
le urgenze dell’oggi e del domani, con un
programma meno lungo e più approfondito (il
semplice fatto che gli studenti alla fine dell’anno
dimentichino buona parte di quanto affrontato in
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classe nei mesi precedenti credo debba far pensare),
che sappia leggere lo studio del passato legandolo a
ciò che accade nel presente, che faccia tenere agli
studenti la testa non solo china sui libri ma più
alzata verso esperienze concrete e possibilità di
sbocchi lavorativi [...] Viviamo in tempi nebbiosi,
navighiamo in acque burrascose. Di fronte alla
tempesta che avanza – l’emergenza climatica, sociale,
sanitaria, economica, umanitaria – c’è chi sta su uno
yacht e chi vive con l’acqua alla gola su una zattera
di legno a remi. La pandemia ha messo a nudo tutte
le ipocrisie e disparità della nostra società: chi non
riesce a vederlo semplicemente non sta guardando»1.
Non si può vivere senza sogni ed utopie. Non solo
quando si è giovani; anche (e soprattutto) quando si
è adulti. Perché maggiormente gli adulti non devono
rinunciare ai sogni, non devono aver paura che i
desideri fantasticati possano fallire né che possano
realizzarsi. Sognare, in fondo, è correre un rischio; e
quando qualche sogno si realizza davvero, è quello il
rischio più bello mai corso. Un rischio che ci farà
smettere anche di ripetere, ossessivamente, che la
colpa di tutti i guasti della società è di quelli che
c’erano prima di noi. Ora, però, ci siamo noi. Nessuno
può impedire che abbia inizio un’altra storia!

1 G. Brizio, Cara Prof, insegnateci i diritti della Terra, 
in «Robinson-La Repubblica», 12 giugno 2021.
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