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Ancora su Utopia
proseguendo 
una discussione

l termine Utopia segna un tema eterno
sempre attuale. Da quando c’è umanità su
questa terra, si è sempre insoddisfatti del
mondo in cui si vive. E si cerca qualcosa
d’altro. Poi, ci sono tempi in cui il tema

svanisce e altri in cui si ripropone. Oggi, la
situazione è ambigua. L’idea di «Infiniti Mondi» di
dedicare un numero a questo problema ha avuto
successo: dimostrazione che il bisogno di utopia c’è,
ritorna, anche se non si può dire che sia oggi un
bisogno di massa. 
In genere ci capita di pensare e di agire come élites
illuminate, che riescono a illuminare ben poco. 
Ripensando a quel numero e leggendolo per intero,
sento il bisogno di dar conto prima di tutto di quel
mio testo, un po’ visionario, Disperate speranze. 
La tonalità non è nella mia consuetudine di
pensiero. Ho detto più volte di essermi
precocemente iscritto alla grande scuola del realismo
politico moderno: con referenti teorici, tutti
abbastanza demoniaci, che vanno dal
Cinque/Seicento di Machiavelli e Hobbes al
Novecento di Weber e Schmitt. 
Mi trovo bene in questa tradizione, perché mi pare di
capire meglio lì il corso travagliato della storia
umana. Con questo testo non esco da quell’ambito.
Lo correggo, lo declino altrimenti, nella contingenza:
in quanto penso che il pensiero politico deve avere
contemporaneamente gli occhi sulla lunga durata dei
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processi e le mani sull’immediato accadere dei
fenomeni.
E siamo di nuovo al punto di vista. Punto di vista di
parte. Scoperta operaista: che vede una società
capitalistica sviluppata, polarmente divisa. Poi, con il
tradizionale andamento ciclico di sviluppo e crisi,
tipico del capitalismo, cambia la forma l’identità e
l’intensità della polarizzazione, ma la divisione sociale
permane. Motivo per cui rimane la necessità di
elaborare e praticare, in condizioni mutate, un punto
di vista di parte, sia per la conoscenza che per
l’azione. Una volta si sarebbe detto, con parole ormai
desuete, per la teoria e per la pratica. Era la lingua
del movimento operaio, il soggetto storico di cui
siamo figli. Una profonda frattura, politica, culturale e
direi umana, si è creata oggi tra chi riconosce questa
paternità e chi la dimentica, o peggio la rinnega. 
Nella sinistra di oggi, sento spesso evocare il bisogno,
la rivendicazione, della coesione sociale. Non sento
più parlare, tranne forse opportunamente che in
occasione di vertenze sindacali, di conflitto sociale.
Quello che non vedo più è la rappresentanza politica
del conflitto sociale. Ora, nominare coesione invece
che conflitto in una società divisa, significa mettersi
fuori del sociale, cioè fare politica fuori della realtà. 
Si fa un partito a vocazione maggioritaria e si
rinuncia a rappresentare gli interessi, i bisogni, le
domande e, oggi, le paure, le insicurezze, la rabbia
della maggioranza della popolazione. 
Ma con quale probabilità di successo si può chiedere
così un consenso per governare? 
La causa della crisi della sinistra, europea e
mondiale, è principalmente una: la perdita di una
cultura del conflitto. Cultura politica del conflitto.
La domanda: è estinta la lotta di classe? O ha solo
cambiato forma? 
O, per questa materia, ci sono piuttosto nuovi
interessi, nuovi protagonisti, nuove soggettività? Da
riconoscere. Da organizzare.
Ci vuole analisi. Cioè ci vuole pensiero. E ci vuole
anche una sensibilità della politica di professione a
cogliere i mutamenti veri.
Le novità sono come le notizie. Ci sono quelle vere e
quelle false. 
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È la contingenza che consiglia di rimettere in campo
il tema Utopia. C’è un blocco della storia, o una
storia bloccata. Tante accelerazioni e poi un punto di
passaggio che è fermo. Un sentiero interrotto tra
“l’oggi” e il “dopo”. In mezzo alle tante mutevolezze
delle forme, la sostanza del presente si è eternizzata.
Non c’è formula più eloquente di quella che dice:
dittatura del presente. 
Devastante è stata per la nostra parte l’ideologia del
nuovo che avanza. È stata la demonizzazione
indiscriminata di tutto il passato, che inevitabilmente
vedeva il futuro come il prodotto naturale di questo
presente. Lo storicismo assoluto ha generato una
sorta di evoluzionismo politico. Scomparso è il
criterio marxiano della critica di tutto ciò che è, base
e fondamento di un progetto di futuro alternativo. 
Oggi si prendono le distanze dal blairismo e poi dal
clintonismo e comunque da quegli anni Novanta che
hanno visto le sinistre egemoni politicamente e
subalterne culturalmente all’irrompere del nuovo
capitalismo, armato di Washington Consensus, quello
sì che avanzava. Ma se non si mette in discussione, se
non si rovescia quell’impianto culturale, non si esce
da lì, lo si ripete come lo si sta ripetendo oggi in
modi aggiornati. 
Preoccupante è che nemmeno la crisi del 2007/2008,
che per conto suo mandava gambe all’aria la belle
époque della globalizzazione neoliberalizzante ha
provocato un ripensamento di fondo politico-
culturale.
Nelle settimane passate abbiamo dovuto sopportare la
chiacchiera retorica trionfalistica delle celebrazioni
per il trentennale del crollo del muro di Berlino. È
vero che la storia la scrivono i vincitori. Ma è mai
possibile che non si riesca a mettere in campo una
contronarrazione, ragionata, documentata, anche lì,
sulle promesse non mantenute e sulle conseguenze
drammaticamente seguite. 
Dell’89, e del ’91, data ben più epocale, ci viene fatta
vedere la facciata della liberazione e ci viene nascosto
l’interno della restaurazione. E si racconta una storia
truccata. Tutta la reazione antinovecentesca, dagli
anni Ottanta in poi, ha segnato un’età della
Restaurazione. Con la maiuscola. Simile a quella
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storica, che seguì la rivoluzione francese e l’età
napoleonica.
O queste due cose – istanza di liberazione e pratica di
restaurazione – si vedono insieme, o non si capisce
che cosa è accaduto.
È caduto il muro, visibile, che impediva il passaggio
da est a ovest, ma, soprattutto, ripeto con il ’91 che
vede il crollo dell’Unione Sovietica, si è innalzato il
muro, invisibile, che impedisce il passaggio da
presente a futuro, per dirla con Bloch, dal “qui e ora”
al “non ancora”.
Dal fallimento di un tentativo di costruzione del
socialismo si è decretata la sentenza definitiva che
non è possibile fuoriuscire dal capitalismo. 
Thachterismo e reaganismo: non c’è alternativa. Si
può accettare questa sentenza o si può contestarla?
Questo il problema. 
Non c’è stata la fine della storia, che continua
indisturbata il suo corso.
C’è stata la fine della politica, e della politica
moderna, che il movimento operaio aveva innalzato a
grandi altezze, pensando e organizzando il conflitto
tra contrapposte concezioni del mondo e della vita.

Attenzione, da qui derivano gran parte dei mali di
questo triste tempo: la decadenza senza fine delle
classi dirigenti, il conseguente disorientamento di
popolo, la miopia del pensiero che non vede se non
quello che tocca, la vanità e la fragilità di tante pur
generose pratiche alternative, comprese le tante
attuali mobilitazioni di massa, in tanti paesi del
mondo, che non vanno a incidere mai, mai, sui veri
rapporti di potere, che non spostano in nulla i
rapporti di forza solidamente esistenti.
È in questo doppio contesto che emerge un
rinnovato bisogno di Utopia. 
L’Utopia è sempre o di tipo spaziale o di tipo
temporale. C’è la visione dell’isola da raggiungere
oppure l’immaginazione del tempo che verrà. 
È preoccupante d’altra parte il fatto che l’utopia ora,
ma non da oggi, facilmente si converta in distopia,
quando assume un inevitabile disporsi del tempo in
continuità con le rivoluzioni tecnologiche in corso,
sino ai confini del postumano. Bisogna allora
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lucidamente riportare mondo e tempo al loro
significato propriamente umano: il mondo è questa
forma di vita imposta dalla società capitalistica, il
tempo è questo presente che io chiamo
democraticamente totalitario.
Il problema della fuoriuscita va piegato allora,
almeno provvisoriamente, dalla parte opposta. Non
c’è, come si disse, passaggio dall’utopia alla scienza. 
C’è da spingere in avanti, nel profondo, la critica di
tutto ciò che è, per riproporre drammaticamente,
come urgenza storica, il tema del superamento, che
per essere veramente tale sappiamo, dobbiamo
sapere, comprende anche conservazione di un certo
passato. 
Occorre far ritornare “il sogno di una cosa”,
rappresentazione della categoria dell’oltre, come un
al di là da qui, una trascendenza terrena, come fuga
mundi dalla prigione del presente. 
Allegorie religiose, da cristianesimo primitivo, che mi
fanno parlare di un’Utopia oggi, forse
necessariamente, teologico-politica. 
C’è da riconoscere, lucidamente e coraggiosamente,
nell’Utopia anche una dimensione a suo modo
religiosa, e del religioso cristiano, perché c’è
l’aspirazione a qualcosa che qui non c’è, l’attesa della
venuta di un tempo altro, c’è la domanda di
redenzione dalle ingiustizie, c’è l’intravedere la meta
finale di una storia della salvezza, che non ci viene
concessa ma va conquistata. 
Disperate speranze è un titolo che mi è stato ispirato
da due versi di David Maria Turoldo, che recitano:
«non per sempre andrà delusa/la speranza dei
disperati». Padre Turoldo, un poeta inquieto, alle
prese con l’inspiegabile silenzio di Dio,
quotidianamente interrogato dall’incomprensibile
assenza di Dio nel dominante male degli uomini. 
Da sentire molto vicino, sperando da disperati, non
per rassegnarsi all’oggi, ma per combattere per quello
che una volta le plebi oppresse guidate dal
proletariato moderno chiamavano, utopisticamente, il
sol dell’avvenire.
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