
L’anniversario della scomparsa di Bettino Craxi è
stata l’occasione – come spesso succede a proposito
di biografie importanti o “scomode”– di una
santificazione postuma del leader socialista. Che
questa sia fatta dai suoi figli – penso a quanto scritto
e detto da Bobo, compagno ed amico – lo trovo
assolutamente dovuto. Che sia fatto dai compagni
del suo Partito, e soprattutto da tutte e da tutti
quanti si sono sentiti derubati di una storia e di una
memoria, quando sono intervenute le inchieste della
magistratura, e Craxi, non più segretario, si è
trasferito nella sua casa ad Hammamet, mi sembra
non solo un atto di affetto per un leader politico
carismatico, e per una storia collettiva, ma una presa
di posizione politica di una “parte” che ha segnato
nel profondo la vicenda politica italiana, da metà
degli anni ’70 all’inizio degli anni ’90. Ciò che trovo
conformista, superficiale e strumentale è invece la
glorificazione superficiale di Craxi di tanta parte di
quelli – soprattutto ex-comunisti, ma anche ex-
popolari – che lo avevano combattuto. Non mi
riferisco a coloro che quando Bettino era segretario,
nell’area migliorista del PCI, ne sostenevano le
posizioni, e si battevano perché dopo la svolta l’ex-
PCI confluisse nel progetto di unità socialista a
egemonia craxiana. Ma a tutti quelli che già
anticraxiani in quella stagione, hanno poi utilizzato
la memoria di Craxi per giustificare una deriva a
parole riformista, e in realtà moderata della sinistra
italiana. Nel corso degli ultimi venti anni, il vessillo
di Craxi è stato di volta in volta sventolato dal leader
di turno della sinistra come emblema della
modernizzazione necessaria della sinistra. E
nell’occasione più recente dell’anniversario della
scomparsa del leader socialista, questo è diventato
un coro generalizzato.
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In questo coro rimane per la verità, in molti, solo
una riserva, relativa alle differenti interpretazioni
delle vicende giudiziarie del leader socialista. A me
sinceramente non sembra che questo sia il punto. Da
un lato ci sono state delle sentenze, al termine di
vicende giudiziarie controverse, condotte in quegli
anni in forme spesso discutibili, talvolta da giustizia
sommaria. Craxi agli occhi di un’opinione pubblica
che aveva coltivato profondi sentimenti di ripulsa
della prepotenza e dell’impunità del potere, di
distanza da una prassi politica arrogante, di
indignazione per una giustizia debole coi forti e forte
coi deboli, è sicuramente diventato il capro
espiatorio di quei sentimenti, e ha pagato di persona,
ben al di là delle sue responsabilità penali accertate
nei tribunali. Ma quelle responsabilità sue, del suo
partito e di una parte della politica c’erano, e
avevano condotto, nella seconda parte degli anni ’80,
ad una mutazione genetica del PSI – così come degli
altri partiti di governo, e della DC in lotta coi
socialisti per l’egemonia – , trasformatosi in un
aggregato di feudi, di capi corrente, di notabili che
controllavano ogni lira della spesa pubblica e che
incassavano prebende e tangenti del privato che
cresceva nella loro ombra, di centri di potere che
distribuivano appalti, nomine, primariati negli
ospedali pubblici o cattedre nelle università. I partiti,
come ebbe modo di dire con durezza Enrico
Berlinguer nella nota intervista a Eugenio Scalfari –
e non senza raccogliere critiche all’interno del suo
partito – erano diventate macchine asfissianti di
occupazione dello Stato. Il mancato rinnovamento
della politica, in quegli anni, ha creato le condizioni
di una delegittimazione morale dei partiti e della
rappresentanza. In quella deriva, con leader che non
ascoltavano gli umori della società – non solo Craxi,
e i suoi alleati nella DC, Giulio Andreotti e Arnaldo
Forlani (il cosiddetto CAF); ma anche gli avversari di
Craxi nel pentapartito, come Ciriaco De Mita e la
sinistra DC, di cui ha scritto lucidamente Pietro
Scoppola – , il degrado morale dei partiti e il loro
deperimento democratico ha oggettivamente aperto
le porte all’azione penale. Si può considerare, su
questo punto tanto dibattuto e controverso, che
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Craxi ha pagato un po’ per tutti; e che sicuramente
un dirigente politico di quella statura non meritava
questo destino tragico. Ricordo distintamente la
forza e la potenza del discorso di Craxi in
Parlamento, il 17 febbraio 1992, che chiamava in
causa tutto il sistema politico. Era un discorso rivolto
principalmente a noi, al PDS, una sorta di chiamata
di correità. Occorre tuttavia, lucidamente, fare
un’analisi storica su questo punto. Il PCI-PDS, che
aveva visto venir meno dalla svolta eurocomunista,
dalla fine degli anni ’70 – come raccontato dall’allora
capo dell’organizzazione Gianni Cervetti – qualsiasi
aiuto economico da parte dell’URSS (la quale invece
finanziava la corrente filosovietica di Armando
Cossutta, in aperto conflitto con Berlinguer), aveva
una potentissima organizzazione di
autofinanziamento, incentrata soprattutto sulle Feste
dell’Unità, sul tesseramento – che era vero! – e sulle
sottoscrizioni, e aveva perfezionato forme lecite di
raccolta di fondi, non sotto la forma di tangenti. I
tentativi di chiamare in causa questa parte politica
non sono mancati negli anni di Mani Pulite, e in
qualche modo avrebbero, in caso di successo,
travolto l’intero sistema politico. Non sono riusciti
perché, salvo episodi minori e singoli, il PCI-PDS
era una forza alternativa al pentapartito, che privo di
quell’organizzazione, e consegnando il proprio
destino ai ras locali, si serviva invece del sistema
delle tangenti. Craxi aveva ragione, in quel discorso,
a dire che la politica costava, e che i soldi del
finanziamento pubblico non bastavano. Aveva torto
nell’accomunare sistemi diversi di finanziamento,
come quello delle Feste dell’Unità e dell’economia
che ruotava attorno a quel mondo, e quello delle
tangenti.

Craxi ha perduto la sua sfida di modernizzazione
della società italiana, per un’altra ragione, venuta
prima delle inchieste. E’ vero che ha colto, al
momento del suo approdo alla segreteria, domande
civili e culturali nuove e fortemente individualiste; la
grande rivoluzione dei consumi che stava avvenendo;
la trasformazione della fabbrica col venir meno del
modello taylorista-fordista. Ha raccolto e suscitato
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speranze, in un paese dominato da corporazioni, che
le capacità e i meriti potessero venire premiati; ha
contestato un’idea monolitica del partito pedagogico
e educatore – con termine gramsciano, intellettuale
collettivo – ; ha promosso un’azione di critica radicale
all’illiberalità dei sistemi totalitari comunisti. Tutto
questo gli va riconosciuto come merito, insieme alla
coraggiosa difesa dell’autonomia dell’Italia nelle
politiche mediorientali, come si verificò con
l’episodio di Sigonella.
In qualche modo Craxi ha compreso ben prima
dell’89 la crisi irreversibile e il declino del vecchio
mondo comunista: senza tuttavia cogliere quanto il
PCI fosse già andato oltre quell’orizzonte, sposando
la democrazia liberale come modello politico
irrinunciabile. E ha compreso che la sfida della
sinistra era assai complessa, negli anni segnati dal
turboliberismo di Ronald Reagan e di Margaret
Thatcher. Tuttavia, e qui mi pare il punto, ha sposato
un’idea di sinistra liberale, anticipando la stagione
che negli anni ’90 ha visto l’era di Bill Clinton, di
Tony Blair e della cosiddetta terza via tra socialismo
e liberalismo immaginata da Anthony Giddens. I
vecchi arnesi della sinistra della catena di montaggio
non funzionavano più: ma la marcia dei 40000
quadri della FIAT, il 14 ottobre 1980, contro i
picchettaggi della fabbrica decisi dal sindacato e
sostenuti da Berlinguer, fu l’occasione per imboccare
una strada liberale. Si passò in pochi anni
dall’intrigante e stimolante rivalutazione di Pierre-
Joseph Proudhon – che effettivamente rappresentava
una critica libertaria ma di sinistra al dogmatismo
marxista – ai meriti e ai bisogni nella relazione di
Claudio Martelli alla Conferenza di Rimini del 1982
(una sorta di manifesto contro il presunto
conservatorismo della sinistra) fino alla scelta, tutta
politica, di Craxi premier di affondare il coltello nel
sindacato, per far saltare la scala mobile. Dalla lotta
alla FIAT fino al decreto di San Valentino viene
imboccata una strada che dà mano libera all’impresa,
e che sposa, in una visione temperata, e con un
interventismo pubblico, il credo liberale-liberista che
viene dal mondo anglosassone. Tutto ciò viene fatto
all’italiana: con un aumento di spesa pubblica e un
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indebitamento che, nella seconda parte degli anni
’80 rischiava di portarci fuori dalla costruzione
europea e dalle tappe che avrebbero poi condotto a
Maastricht e alla moneta unica. In questa scelta
politica dalle conseguenze ideologiche e culturali, va
riconosciuto il merito a Craxi di aver impresso più
dinamismo all’economia e alla società italiana. Ma è
da quel momento che, in assenza di politiche
redistributive reali – che poi col taglio negli anni
successivi della spesa pubblica sarebbero state
fortemente ridotte –  che l’Italia diventa un
campione dell’asimmetria tra capitale (forte e sempre
più senza vincoli) e lavoro, (diviso, parcellizzato, non
riconosciuto), con un debito pubblico fuori
controllo. Il paradosso è che una parte della sinistra
appariva troppo ancorata alle conquiste del passato,
e un’altra parte del tutto orientata ad una prospettiva
liberista. In mezzo l’eguaglianza è stata la vittima di
questa doppia tendenza.
Craxi, negli ultimi anni ’80, non più premier, appare
prigioniero di un partito ormai degenerato, e
paradossalmente quando il muro di Berlino crolla
non è pronto ad una svolta a sinistra, che ripensi i
valori dell’eguaglianza in una società liquida,
parcellizzata, in via di digitalizzazione.
A me sembra che lì si sia consumata la sua sconfitta.
Esattamente come è avvenuto nei trent’anni
successivi a tutti i leader politici che hanno pensato
che la sinistra potesse seguire le sue orme, e
rinascere senza una critica radicale al mercato, alla
finanziarizzazione dell’economia, senza una
rivalutazione dell’umano e dell’ ambiente naturale.
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