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Introduzione

«Istruitevi, perché avremo bisogno di tutta la nostra intelligenza.
Agitatevi, perché avremo bisogno di tutto il nostro entusiasmo.
Organizzatevi, perché avremo bisogno di tutta la nostra forza»

Antonio Gramsci

«Mi chiederai tu, morto disadorno,
d’abbandonare questa disperata
passione di essere nel mondo?»

Pier Paolo Pasolini

«La Terra è la nostra madre. Noi siamo tutti figli della Terra!»
Vandana Shiva

«Chi controlla il passato controlla il futuro, 
e chi controlla il presente controlla il passato»

George Orwell

A cosa serve un lavoro collettivo per un sillabario di sinistra,
a cui diamo un primo contributo con le prime centosedici
tracce?
Per rispondere a questa domanda dovete ricordare la neolin-
gua immaginata, in quel capolavoro senza speranza che è
1984, da George Orwell. L’intelligente Syme , troppo intel-
ligente («è troppo intelligente», pensa Winston Smith,
«...Syme verrà senz’altro vaporizzato»), è il curatore della
revisione del Dizionario: ma il suo compito, a differenza di
quello di un curatore di vocabolario, non è quello di far vi-
vere la lingua e di arricchirla, ma di distruggerla. «Stiamo
dando alla lingua la sua forma finale... Tu crederai che il la-
voro consista nell’inventare nuove parole. Neanche per so-
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gno! Noi distruggiamo le parole... centinaia ogni giorno.
Stiamo riducendo la lingua all’osso». Sì, perché nel dominio
totalitario di Oceania, la cultura e il pensiero critico sono il
principale pericolo. «Il principale intento della neolingua
consiste nel semplificare al massimo le possibilità di pen-
siero». Lo “psicoreato” (e cioè il delitto di pensiero) diven-
terà impossibile perché non ci saranno più le parole per
esprimerlo.
Don Lorenzo Milani qualche anno dopo Orwell diceva che
il divario da colmare tra il padrone e l’operaio era tra chi
possedeva 1500 parole e chi, invece, 150. «Il grosso delle
stragi – prosegue Syme – è nei verbi e negli aggettivi, ma ci
sono anche centinaia di sostantivi di cui si può fare benis-
simo piazza pulita». Altro che dizionario dei sinonimi: i si-
nonimi vanno distrutti, ma anche gli antonimi («in fondo che
ragione c’è di mantenere una parola che è soltanto l’opposto
di un’altra parola?»). Così cattivo diventerà “sbuono”, eccel-
lente “plusbuono”, meraviglioso “bisplusbuono”. E, per es-
sere più concreti, dovranno sparire parole come onore, giu-
stizia, morale, internazionalismo, democrazia, scuola, reli-
gione.
George Orwell era un comunista, si batteva per il sociali-
smo, ma considerava lo stalinismo come il tradimento più
grave degli ideali di sinistra. La fattoria degli animali è una
denuncia della degenerazione della Rivoluzione russa, e
1984 un grande manifesto letterario contro ogni totalitari-
smo, di destra o di sinistra. Il tragico fallimento dell’Unione
Sovietica e il successivo affermarsi di un nazionalismo pan-
russo reazionario, com’è il putinismo di oggi, hanno poi di-
mostrato che Orwell aveva ragione.
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Nel mondo digitale e virtuale di oggi domina una neolingua
nipote della TV commerciale e figlia del dominio del mer-
cato, in cui le parole cambiano di senso. Abbiamo anche noi
quei due minuti d’odio, perno della propaganda del regime
orwelliano, fatti di post sui social. «Chi controlla il passato
– scrive Orwell – controlla il futuro, e chi controlla il pre-
sente controlla il passato».
“La guerra è pace, la libertà è schiavitù, l’ignoranza è
forza” sono i tre slogans del partito unico di 1984. Noi ab-
biamo in questi anni visto chiamare pace la guerra e libertà
il privilegio di pochi. La “guerra è pace” – pensiamo all’ag-
gressione scatenata da Vladimit Putin in Ucraina, al geno-
cidio perpetrato da Benjamin Netanyahu a Gaza, all’uso
spregiudicato della forza che sta facendo Donald Trump –
potrebbe essere una descrizione efficace della dottrina della
guerra preventiva, della guerra permanente e della fine del
diritto internazionale. Di “guerra permanente” nel 1948
parla profeticamente Orwell: «la stessa parola guerra è di-
venuta equivoca. Sarebbe probabilmente esatto dire che, una
volta diventata continua, senza più interruzione, la guerra ha
cessato propriamente di esistere».
E così si dice libertà e si intende privilegio, abolizione del
falso in bilancio, condono edilizio, evasione fiscale. Si dice
mercato e non si intende più «l’area dello scambio di merci
e denaro» ma una società in cui tutto è solo “scambio di
merci e di denaro”. Si dice flessibilità – «il piegarsi facil-
mente senza spezzarsi» – e si intende sfruttamento, preca-
rizzazione, assenza di diritti: un giovane flessibile a forza di
piegarsi prima o poi si spezza. Si dice garantismo e non si
intende «il principio giuridico che contempla una stretta os-
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servanza dei diritti costituzionali relativi alle libertà indivi-
duali contro ogni possibile arbitrio del potere pubblico», ma
l‘“impunità” e addirittura l’“impunibilità” di una casta di
privilegiati. Si dice, infine, federalismo e si intende seces-
sione, divisione, egoismo e non il loro contrario, e cioè la
«dottrina politica favorevole alla federazione di più stati».
Comunista, giustizialista, massimalista, pacifista, radicale
sono invece tra le parole con cui non solo i profeti della neo-
lingua ma tanti benpensanti liberali e democratici catalo-
gano chi non si adatta – giovani e studenti, sacerdoti, gior-
nalisti, operai che lottano per difendere il loro lavoro, sin-
dacalisti, movimenti per la casa, genitori che protestano per
l’abolizione del tempo pieno – non solo al pensiero unico –
per la verità molto unico e poco pensiero – ma alla sua lin-
gua semplificata, alla sua distruzione di aggettivi, verbi, so-
stantivi, sinonimi, antonimi.
La parola magica è, davvero, riformismo. Una volta i rifor-
misti erano «i fautori di una linea di azione politica tendente
a migliorare le strutture politiche, sociali ed economiche di
un paese attraverso riforme graduali». E i socialisti riformisti
erano coloro – scrive il Dizionario – «che considerano gran
parte delle rivendicazioni del proletariato conseguibili nei
regimi borghesi». Maledetti estremisti, verrebbe da dire
oggi, altro che socialisti riformisti!
Il nostro collettivo, non violento per sua natura, si è autoso-
speso da questa categoria perché il vocabolario è cambiato.
Riformista è solo chi accondiscende, chi è moderato, chi non
mette in discussione la religione del tempo presente e, so-
prattutto, chi definisce ogni idea diversa dalla propria co-
munista, giustizialista, massimalista, pacifista, radicale. 
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Non è sufficiente ri-nominarsi, per tornare nella realtà, as-
sumerne i linguaggi, i non detti, le sofferenze e le speranze,
riprendere consenso e prestigio.
La nostra opinione è che siamo al termine di una lunga sta-
gione in cui l’economia ha dominato sulla politica. La parola
globalizzazione – che nel 1992 veniva dal Dizionario con-
siderata esclusivamente nella sua accezione psicologica, e
cioè «il processo conoscitivo con cui il bambino percepisce
un oggetto nel suo insieme ed in seguito lo scompone iso-
landone gli elementi costitutivi» – ha conosciuto, nella se-
conda metà degli anni 90, una fortuna strepitosa, prima
come sinonimo di un nuovo paradiso in terra, in cui tutti po-
tevano guadagnare senza faticare cifre da Paperon de’ Pa-
peroni nel nuovo mercato – la nuova economia, poi progres-
sivamente derubricata a net-economia –; e poi, dalle prime
proteste di Seattle (era il 1999), quando nacque il movi-
mento di critica alla globalizzazione, in poi è divenuta sino-
nimo di sfruttamento, ingiustizia, povertà, guerra. Forse
siamo stati anche noi, negli anni 90, come quel bambino del
Dizionario che prima ha percepito «un oggetto nel suo in-
sieme» – il pianeta, la sua unicità – e poi lo ha scomposto
«isolandone gli elementi costitutivi» – nord/sud, le privatiz-
zazioni dei beni comuni, gli organismi geneticamente mo-
dificati, la brevettabilità dei farmaci, il dominio delle grandi
piattaforme digitali, la guerra preventiva, e via dicendo –.
Il richiamo, brusco, di un mondo che brucia e che esplode
in odio e in violenza sconosciute è a una politica che non si
perda in bizantinismi o che non pensi che la neolingua no-
strana la si batte con un nuovo politichese. 
Una politica che torni alla realtà, a pensare e a dimostrare
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che quando si dice pace si dice per davvero pace, e che la
guerra è la guerra, e che non ci sono guerre giuste e guerre
ingiuste. E la libertà è la libertà e il privilegio il privilegio...
Una politica che dica “pane al pane e vino al vino”.
Ma c’è bisogno di una politica che sappia soprattutto evo-
care una speranza. È una parola importante. A generazioni
di operai e di braccianti la speranza ha permesso di lenire
l’assenza del pane e dei diritti. Oggi il furto principale com-
piuto nella nostra civiltà è un furto di speranza.
Disse qualche anno fa Theo Anghelopulos, regista greco,
dopo la sconfitta della sinistra nel suo Paese, che la sinistra
ha perso «perché da tempo ormai le mancano le parole che
parlano del futuro, dell’avvenire del mondo. La sinistra è
muta». «Quando finiscono le parole che parlano di speranza,
quando i sognatori tacciono allora arrivano i manager».
Oggi specie dai più giovani viene un’inedita domanda di
senso: delle parole correnti, di un modello di sviluppo, di
un’organizzazione sociale, di un’altra percezione del tempo.
Si diffonde oggi, profonda e trasversale, la percezione di una
crisi di civiltà.
Non c’è tanto bisogno di inventare nuove parole. Ma certo
dobbiamo impedire che i nostri Syme continuino a distrug-
gerne. Ne abbiamo sentite alcune, tanto antiche quanto di-
menticate o trascurate, in questi anni, che qui proponiamo. 
Si vedrà se poi se una nuova sinistra sarà capace, non facen-
dosi cambiare dal potere, di cambiare la società e il potere.
Questo sillabario nasce da qui. Non dalla pretesa di inven-
tare una nuova lingua, ma dalla necessità di impedire che
continuino a distruggere le nostre parole. Le voci raccolte
in queste pagine non sono definitive né complete: sono
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tracce, frammenti, tentativi. Ci sono tantissimi buchi, man-
canze, vuoti da colmare. Sono solo le prime tessere di un
mosaico aperto e collettivo, composto da tracce aperte al
contributo di quelle e di quelli che lo vorranno dare, attra-
verso un’opera aperta e plurale. A queste tessere ha dato un
contributo l’Intelligenza Artificiale: anzi, quella che Luciano
Floridi chiama l’Agenzia Artificiale. Vogliamo dare un con-
tributo per addestrare queste macchine potenti – che sem-
brano addirittura dominanti – a stare dalla parte giusta,
quella degli sfruttati e degli oppressi. Recenti studi ci infor-
mano di come una parte di questi motori di sapere – quella
che si è posta dei problemi etici – sta addirittura diventando
marxista!
Daremo quindi vita a un sito in cui raccogliere e modificare
queste tracce, e quelle nuove che verranno proposte, con un
grande lavoro collettivo. Senza comunità, come si è visto
negli anni passati, dopo che sono evaporate le vecchie co-
munità di partito – vere e proprie fabbriche di affetto – la si-
nistra non esiste. La sinistra nasce solo quando si guarda il
mondo e si ha la forza di dire a sé stessa e a sé stesso e, ma-
gari sussurrando, agli altri: “io non voglio salvarmi da sola,
da solo”. Scegliere il noi è rivoluzionario. La sinistra non ha
tutte le risposte. Ma ha una direzione. Nessuno, infatti, si
salva da sola o da solo. 
Il nostro è un invito a ricominciare dalla lingua per ritrovare
una politica capace di cambiare la realtà e, insieme, di cam-
biare sé stessa.

Il collettivo “l’ultima generazione di Berlinguer”
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Princìpi

«La libertà è la ragione dell’essere della politica».
Hannah Arendt 

«Voler essere libero, è anche volere 
che gli altri siano liberi».

Simone de Beauvoir

«La differenza femminile è il nostro patrimonio, 
non un difetto da correggere».

Carla Lonzi

«L'obiettivo è la fine di ogni forma di sfruttamento 
e di oppressione: lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo, 

di una classe sulle altre, di una razza sulle altre, 
della sottomissione del sesso maschile su quello femminile».

Enrico Berlinguer

Libertà

La libertà mia sta nella libertà dell’altra e dell’altro. È la ge-
mella, indivisibile, dell’uguaglianza. È la parola più promessa
e più tradita della politica. È il sogno di “volare via” del car-
cerato. È la concreta possibilità di scelta. È il contrario del-
l’individualismo: nasce nelle relazioni. Ha le radici nella terra
comune, ma vive nelle condizioni materiali. Senza uguaglianza
la libertà diventa prepotenza e privilegio. È fragile quando è
solo formale, forte quando è partecipata. Richiede spazio – a
partire dal diritto all’abitare –, tempo, reddito, istruzione, sa-
lute, voce. Richiede partecipazione e rappresentanza. È un pro-
cesso collettivo, non una conquista solitaria. Si difende am-
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pliando gli spazi di libertà per tutte e per tutti. È il 25 aprile.
È Gaza e la libertà dei popoli. La libertà femminile tocca i fon-
damenti della nostra civiltà: cambia l’orizzonte della libertà
come è stata intesa dalla politica, dalla filosofia, dalla legge.
Libertà è il nome politico della dignità che prende forma. 

Per la sinistra, la libertà non è un punto di partenza astratto ma
un orizzonte concreto da costruire. Libertà di parola e di espres-
sione non sono separabili dalla libertà dal bisogno e dalla po-
vertà. La libertà è solidale, oppure non è. Il liberismo, la mano
libera del mercato, il “lasciar fare” producono schiavitù e ser-
vitù, e negano la libertà, la possibilità reale di vivere una vita
piena, autonoma e degna. Il sogno è quello di Karl Marx, “da
ognuno secondo le sue capacità, a ognuno secondo i suoi biso-
gni” .
Esiste una libertà formale, fatta di diritti scritti nelle leggi, e una
libertà sostanziale, fatta di condizioni materiali che permettono
di esercitarli. La sinistra si batte perché concretamente si svi-
luppi questa dimensione: essere liberi significa poter studiare,
curarsi, abitare, lavorare senza ricatto. Significa non dipendere
dalla paura del bisogno. E battersi perché le leggi formali ri-
specchino questo bisogno radicale di libertà. 
La libertà è anche un fatto collettivo. Nessuno è davvero libero
in una società attraversata da disuguaglianze profonde, discri-
minazioni o sfruttamento. 
Ogni libertà individuale cresce dentro istituzioni, servizi pub-
blici, relazioni sociali che la rendono possibile. Per questo li-
bertà e uguaglianza non sono opposte: si sostengono a vicenda
come due gambe dello stesso cammino. La libertà non è una
conquista definitiva ma un movimento continuo: si espande
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quando nuovi diritti emergono, quando le gerarchie si incri-
nano, quando la voce di chi era invisibile diventa parola pub-
blica. È la storia di chi allarga il confine del possibile e lo tra-
sforma in quotidiano. L’ingresso degli operai e delle masse po-
polari, e poi nel Novecento quello delle donne sulla scena po-
litica hanno radicalmente cambiato l’idea di libertà. La libertà
è scelta consapevole di sé stessi, della propria sessualità e dei
propri orientamenti. Si basa sulla convivenza delle differenze.

Uguaglianza

L’uguaglianza non è uniformità, tanto meno omologazione. È
la gemella, indivisibile, della libertà. È pari dignità di tutti gli
umani. Fratelli e sorelle tutti. Non cancella le differenze: can-
cella le gerarchie. È l’impegno morale, che dà senso all’esi-
stenza,che nessuna vita vale meno di un’altra. Non è l’appiat-
timento verso il basso, ma il sollevarsi tutti insieme. Riguarda
diritti, opportunità e potere. È un antidoto alla paura e alla
competizione permanente. Senza uguaglianza la democrazia
diventa fragile. Non nasce spontaneamente: va costruita e di-
fesa. È la radice della giustizia sociale. È il verbo politico del
“noi”.

Per la sinistra, l’uguaglianza è il principio che impedisce alla
libertà di trasformarsi in privilegio. Non significa rendere le
persone identiche, ma garantire che le differenze sociali, di ori-
gine, di fortuna economica, di cultura non diventino destino im-
mutabile. Che il talento, le predisposizioni, le capacità di
ognuno abbiano realmente le condizioni materiali per potersi
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affermare. È la scelta collettiva di non accettare che la nascita
determini il futuro, a cominciare da tutti i figli di migranti, nati
in Italia, a cui è negato il diritto di essere riconosciuti come ita-
liani. La sistematica separazione tra uguaglianza e libertà ha
prodotto in tutto il 900 una drammatica gerarchia tra diritti so-
ciali e diritti civili. Il pensiero marxiano, al contrario, è fondato
sul binomio indissolubile tra giustizia sociale (uguaglianza) e
democrazia (libertà). L'esasperazione di questa separazione ha
determinato il rovescio delle aspirazioni e degli ideali della ri-
voluzione d'Ottobre fino alla tragedia dello stalinismo. La li-
bertà negata in nome di un supremo ideale di presunta ugua-
glianza ha segnato l'epilogo autoritario delle società a sociali-
smo cosiddetto realizzato. Lo stalinismo rappresenta dunque il
fallimento senza appello di una cultura e di una organizzazione
statuale che pretende di limitare le libertà individuali e collettive
e di negare le forme e la sostanza della democrazia.
L’uguaglianza ha molte dimensioni. È uguaglianza giuridica,
quando la legge vale per tutti allo stesso modo. È uguaglianza
delle opportunità, quando l’accesso all’istruzione, alla salute,
alla cultura non dipende dal reddito o dal contesto familiare.
Ma è anche uguaglianza sostanziale, quando la distanza tra chi
ha troppo e chi ha troppo poco non diventa un abisso che separa
mondi. Negli ultimi decenni le distanze sociali tra una piccola
élite sempre più ricca e potente e larga parte della società tra-
volge ogni fondamento egualitario di convivenza. Queste di-
suguaglianze estreme non producono solo ingiustizia: produ-
cono insicurezza, solitudine, sfiducia. Il principio esasperato di
competizione della civiltà odierna spezza ogni legame sociale.
Dove pochi accumulano potere e molti faticano a vivere, la de-
mocrazia si assottiglia e la libertà si restringe. Per questo l’ugua-
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glianza non è solo una questione morale: è una condizione di
stabilità sociale e di convivenza civile.
Costruire uguaglianza significa redistribuire risorse, sapere e
potere. Significa riconoscere che il benessere individuale nasce
dentro infrastrutture collettive: scuole, sanità, diritti del lavoro,
welfare. Non è la negazione del merito, ma il terreno che per-
mette al merito di esprimersi. È l’idea semplice e radicale che
una società giusta si misura da come vivono tutti, a partire dai
più vulnerabili. 
Non è l’uguaglianza tra donne e uomini l’obiettivo dei femmi-
nismi. Uguali salari, uguali diritti sociali, uguali accessi alla so-
cietà non significa voler diventare come gli uomini. Il maschile
non è il valore né il modello universale.

Differenza

La differenza sessuale è un concetto centrale del pensiero fem-
minista. E della sua pratica. Alle spalle c’era la stagione in cui
i movimenti delle donne si battevano per l’uguaglianza tra
donne e uomini: uguaglianza dei diritti, dei ruoli, della dignità.
Il femminismo però, a un certo punto, ha considerato essenziale
mettere in discussione l’intero costrutto delle nostre civiltà, fon-
dato sull’idea di un soggetto neutro, universale. In realtà ma-
schile. L’uguaglianza non bastava più.
La differenza, senza aggettivi, è anche ciò che distingue per-
sone e gruppi. Riguarda identità, culture, esperienze e condi-
zioni sociali. È una realtà costitutiva delle società umane. Può
essere fonte di ricchezza e pluralità. Può però diventare motivo
di discriminazione. Richiede riconoscimento e rispetto reci-
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proco. È legata ai diritti e all’uguaglianza. Una società inclu-
siva valorizza le differenze.

«La differenza sessuale è ciò che la nostra epoca ha da pensare»
(Luce Irigaray): il pensiero della differenza ha prodotto in questi
anni una rilettura della storia, della filosofia, delle categorie fon-
danti il pensiero e l’azione, la politica e le relazioni umane poi-
ché ha messo in discussione l’idea moderna di un soggetto
umano neutro e universale. Questo soggetto, presentato come
valido per tutti, era in realtà costruito a partire dall’esperienza
maschile. Va da sé che ciò ha introdotto una critica profonda
all’idea che l’uguaglianza significhi uniformità.
La differenza, più in generale, indica ciò che distingue individui
e gruppi sul piano biologico, culturale, sociale e storico. Com-
prende caratteristiche come lingua, cultura, genere, orienta-
mento, religione, condizioni economiche e percorsi di vita. La
presenza di differenze non è un’eccezione, ma una condizione
costitutiva delle società umane.
Il femminismo è stato decisivo nel mostrare che riconoscere la
differenza non significa negare l’uguaglianza, ma ridefinirla.
L’uguaglianza non implica cancellare le differenze, bensì ga-
rantire pari dignità e diritti a persone che vivono esperienze di-
verse. Questa prospettiva ha influenzato profondamente il di-
battito sui diritti civili, sulle politiche di inclusione e sulla con-
vivenza nelle società pluralistiche.
La differenza può essere una risorsa, perché arricchisce il pa-
trimonio culturale e sociale e amplia le prospettive con cui si
interpretano i problemi. Tuttavia, nella storia è stata spesso uti-
lizzata per costruire gerarchie e giustificare disuguaglianze.
Molte forme di discriminazione si sono basate proprio sull’idea
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che alcune differenze rendessero legittimi privilegi o esclusioni.
La gestione delle differenze è oggi una delle principali sfide
delle società contemporanee, caratterizzate da mobilità, inter-
connessione e pluralismo culturale. Promuovere il dialogo, il
rispetto reciproco e l’inclusione significa riconoscere la diffe-
renza come parte della vita collettiva e impedire che diventi
motivo di esclusione.
Valorizzare la differenza significa quindi costruire una società
fondata sulla pari dignità delle persone, consapevole che
l’uguaglianza reale si realizza solo quando le differenze ven-
gono riconosciute e rispettate.

Solidarietà

La solidarietà è il gesto che trasforma l’io in noi.
È il cemento che tiene insieme le due gemelle, libertà e ugua-
glianza. Equivale, nel suo senso antico, alla “fraternité” della
Rivoluzione Francese, e alla sorellanza del femminismo. È ri-
conoscere sé stesso nella vita dell’altro e dell’altra, nella vita
degli altri. Non nasce dalla pietà, ma dalla consapevolezza che
siamo tutti fragili, vulnerabili, bisognosi dell’altro. È un legame
politico prima ancora che morale. Tiene insieme diritti e re-
sponsabilità reciproche. L’individualismo, con l'ideologia po-
tente che lo ha accompagnato, consuma la solidarietà. Senza
solidarietà, la società diventa somma di individui soli, in com-
petizione, impauriti e rabbiosi. La solidarietà è il motore invi-
sibile del welfare, dei beni pubblici, della consapevolezza che
se c’è giustizia fiscale, e le tasse vengono pagate proporzional-
mente alle proprie condizioni la società sarà più equa. 



È la scelta di non lasciare indietro nessuno. È la forma concreta
della speranza collettiva.

Per la sinistra, la solidarietà è il principio che rende possibile la
vita in comune. Non è un sentimento occasionale né un gesto
caritatevole: è la consapevolezza che le nostre esistenze sono
intrecciate, che la sicurezza di uno dipende anche dalla sicu-
rezza degli altri. Nasce dal riconoscimento della fragilità con-
divisa: tutti, prima o poi, abbiamo bisogno degli altri.
In questa prospettiva, la solidarietà non è opzionale. È ciò che
trasforma una collettività in una società. Si manifesta nelle isti-
tuzioni che proteggono – la sanità pubblica, la scuola, il wel-
fare, finanziate da un fisco equo – e nelle pratiche quotidiane
di cooperazione e mutuo aiuto. È la scelta politica di distribuire
rischi e opportunità invece di lasciarli pesare solo su chi è più
esposto.
La solidarietà si contrappone all’individualismo e all’ideologia
della competizione sfrenata. Rompe la narrazione dell’autosuf-
ficienza assoluta. Ricorda che nessun successo è interamente
individuale e nessuna difficoltà è puramente privata. Ogni bio-
grafia è sostenuta da infrastrutture visibili e invisibili: lavoro
altrui, affetto e amore, cura, conoscenze condivise, servizi col-
lettivi, generazioni passate.
In tempi di crisi – economiche, sanitarie, ambientali – la soli-
darietà diventa evidente: emerge come rete, a partire dal volon-
tariato e dall’associazionismo, che impedisce la caduta libera.
Ma la sua ambizione è più grande: non intervenire solo quando
qualcosa si rompe, bensì costruire una società in cui la sicurezza
non sia un privilegio, ma una condizione comune. È la gram-
matica della cura che diventa progetto politico.
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«La libertà di pensiero è più forte della tracotanza del potere» 
Giordano Bruno

«Lo schiavo che obbedisce, spesso sceglie di obbedire» 
Simone de Beauvoir

«La crisi consiste nel fatto che il vecchio muore 
e il nuovo non può nascere: in questo interregno 

si verificano i fenomeni morbosi più svariati»
Antonio Gramsci

Capitalismo 

Il capitalismo nasce dalla proprietà privata dei mezzi di pro-
duzione. E dalla nascita del lavoro salariato “libero”. Tra-
sforma terre, risorse naturali, beni comuni, tempo e capacità
in merci. Spinge verso accumulazione e crescita continua.
Rende il mercato il centro della vita sociale. Produce ric-
chezza e al tempo stesso conflitto. Al cuore sta la tensione tra
capitale e lavoro. Lo sfruttamento nasce da uno scambio ine-
guale. Con la tecnologia e l’incredibile velocità dei processi
digitali il valore diventa più difficile da misurare. Il lavoro si
frammenta e si impoverisce. Ma resta il cuore del problema:
la ricchezza nasce da relazioni asimmetriche, oggi come forse
non mai prima.

Il capitalismo si riconosce innanzitutto da due trasformazioni
storiche decisive: la diffusione della proprietà privata dei
mezzi di produzione e la nascita del lavoro salariato “libero”.
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Libero non perché privo di vincoli, ma perché sciolto dalle
antiche dipendenze servili e corporative e reso mobile, dispo-
nibile sul mercato. Le recinzioni delle terre comuni, tra Sei-
cento e Settecento, segnano simbolicamente questa svolta: ciò
che era condiviso diventa proprietà, ciò che era uso diventa
scambio.
Da qui nasce una nuova logica: produrre non principalmente
per soddisfare bisogni, ma per accumulare capitale e generare
profitto. Il mercato, sempre esistito nella storia umana, diventa
il centro dell’organizzazione sociale. Non più attività margi-
nale e saltuaria, ma ambiente permanente in cui si decide il
destino di lavoro, beni e risorse.
Al cuore di questo sistema si colloca la tensione tra capitale
e lavoro. Il capitale possiede i mezzi della produzione; il la-
voro vende la propria capacità di produrre. Da questo incontro
nasce la ricchezza, ma anche il conflitto. La tradizione mar-
xiana ha descritto questo rapporto attraverso l’idea di sfrutta-
mento: il lavoratore crea un valore maggiore del salario che
riceve, e la differenza diventa profitto. Con l’evoluzione tec-
nologica – segnata da una velocità enorme dei processi di cal-
colo –, con la finanza e la conoscenza diffusa, misurare il va-
lore diventa più complesso: macchine, sapere, intelligenza ar-
tificiale e cooperazione sociale partecipano alla produzione.
Eppure resta una intuizione centrale: lo scambio tra chi lavora
e chi possiede non è neutrale, ma segnato da un’asimmetria
di potere. Il capitalismo appare così come una forza storica
ambivalente: capace di trasformare il mondo e al tempo stesso
di generare disuguaglianze. Un sistema dinamico, attraversato
da promesse e contraddizioni, in cui la ricchezza nasce sempre
dentro relazioni sociali che ne decidono la distribuzione. Il

il mondo



capitalismo odierno è particolarmente distruttivo. Rapacità,
consumo smisurato di risorse, rapina di materie prime, con-
centrazione di tecnologie e poteri lo rendono sempre più in-
disponibile a convivere con la democrazia. Il compromesso
capitalismo-democrazia uscito dalla seconda guerra mondiale
si è esaurito, e le forze predatorie del capitalismo senza regole
agiscono senza freni.

Oligarchie 

Le oligarchie, anzi le tecno-oligarchie sono il potere mondiale
concentrato nell’era digitale. Poche piattaforme governano
spazi immensi della vita quotidiana. Controllano dati, infra-
strutture e attenzione. Modificano i desideri delle persone, in-
fluiscono sulle reazioni della mente e sulle emozioni, piegan-
dole, con un controllo privato degli algoritmi, ai propri inte-
ressi. Creano servi volontari. Trasformano informazione e re-
lazioni in capitale. Sono globali ma incidono sugli assetti isti-
tuzionali locali, spingendo per una riduzione della democra-
zia e della partecipazione. Promettono connessione, generano
nuove dipendenze. Accumulano ricchezza e influenza senza
precedenti. Sfuggono spesso a regole nate per il Novecento.
Rendono invisibili i confini tra pubblico e privato. Sono la
nuova frontiera del conflitto sociale e politico, della nuova
lotta di classe.

Con tecno-oligarchie si indica la concentrazione di potere
economico, tecnologico e culturale nelle mani di poche grandi
imprese digitali che controllano piattaforme, infrastrutture e
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flussi di dati su scala globale. Non si tratta solo di aziende di
successo: sono attori che organizzano lo spazio in cui comu-
nichiamo, lavoriamo, acquistiamo, ci informiamo e co-
struiamo relazioni.
Il loro potere deriva dal controllo dei dati – la materia prima
del capitalismo digitale – e dagli effetti di rete: più persone
utilizzano una piattaforma, più quella piattaforma diventa ine-
vitabile. Così, servizi nati come strumenti diventano ambienti:
luoghi in cui si svolge una parte crescente della vita sociale.
Le tecno-oligarchie ridefiniscono il rapporto tra mercato e de-
mocrazia. Influenzano il dibattito pubblico, modellano gli al-
goritmi che selezionano le informazioni, determinano le con-
dizioni del lavoro digitale e orientano l’innovazione tecnolo-
gica.. Operano su scala globale mentre le istituzioni politiche
restano nazionali, creando un divario tra potere e capacità di
regolazione.
Per la sinistra, la questione non è rifiutare la tecnologia, ma
democratizzarne il controllo. Ciò significa regolare i mono-
poli digitali, proteggere i dati come bene collettivo, garantire
diritti del lavoro nelle piattaforme e difendere lo spazio pub-
blico dell’informazione attraverso un altro algoritmo, etico,
umano, socialista. La sfida è impedire che l’infrastruttura del
futuro resti o diventi proprietà di pochi, trasformando la con-
nessione universale in dipendenza universale.

Realismo Capitalista (TINA)

Il realismo capitalista è un clima culturale prima che econo-
mico. È l’idea che non esista alternativa al capitalismo.
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“There is no alternative”, TINA, era il mantra dell’avvio
della rivoluzione liberista negli anni ‘80 del secolo scorso.
Trasforma un sistema storico in orizzonte inevitabile. Rende
difficile immaginare mondi diversi. Penetra nella cultura, nel
lavoro, nella vita quotidiana. Si presenta come realismo, ma
è una forma di immaginazione limitata. Normalizza preca-
rietà e competizione. Trasforma problemi collettivi in respon-
sabilità individuali. Riduce la politica a gestione dell’esi-
stente. È la sensazione che il futuro sia già deciso.

Il realismo capitalista è l’espressione coniata dal filosofo
Mark Fisher che descrive la percezione diffusa secondo cui il
capitalismo rappresenta l’unico sistema possibile. Non si
tratta di una teoria economica, ma di un clima culturale: una
forma di senso comune che rende difficile immaginare alter-
native credibili.
In questo orizzonte, il capitalismo non appare come una fase
storica tra le altre, ma come lo sfondo naturale della realtà. Le
crisi diventano inevitabili, le disuguaglianze appaiono come
effetti collaterali inevitabili, la precarietà viene interpretata
come condizione normale. Ciò che un tempo era oggetto di
conflitto politico diventa fatto inevitabile da gestire.
Il realismo capitalista agisce soprattutto sull’immaginazione.
Riduce lo spazio del possibile, spostando il discorso pubblico
dalla trasformazione alla manutenzione dell’esistente. La po-
litica tende così a presentarsi come amministrazione tecnica
dei problemi, non come luogo di progettazione del futuro.
Uno dei suoi effetti principali è la trasformazione di questioni
collettive in responsabilità individuali: la precarietà diventa
mancanza di adattabilità, la disoccupazione insufficiente for-
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mazione, il disagio psicologico incapacità personale di reg-
gere la competizione. Il sistema resta sullo sfondo, invisibile.
Chiamarlo “realismo” significa riconoscere la sua forza cul-
turale. Ma nominarlo significa anche incrinarlo: ricordare che
ciò che appare inevitabile è spesso solo ciò che è diventato
difficile immaginare diversamente.

Fascismo/i

Il fascismo è la negazione violenta della democrazia.
Nasce dalla paura e dalla crisi delle società moderne. Pro-
mette ordine, identità e grandezza nazionale. Distrugge li-
bertà, pluralismo e diritti. Trasforma il dissenso in nemico.
Esalta la forza, la disciplina, la “razza”, la gerarchia. Subor-
dina l’individuo allo Stato e al capo. Usa propaganda, re-
pressione e culto della nazione. È una tentazione che riemerge
nei momenti di insicurezza. Ricordarlo è parte della difesa
della democrazia.

Il fascismo è un’ideologia e una pratica politica autoritaria,
nazionalista e antidemocratica, affermatasi nel XX° secolo
con il regime guidato da Benito Mussolini e con esperienze
affini in Europa, tra cui il nazismo di Adolf Hitler. Nasce in
contesti di crisi economica, instabilità sociale e paura del cam-
biamento, offrendo una promessa semplice e potente: ordine
al posto del conflitto sociale, unificazione al posto della plu-
ralità.
Il fascismo rifiuta i principi fondamentali della democrazia li-
berale e socialista: separazione dei poteri, libertà di stampa,
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diritti civili, organizzazione autonoma dei lavoratori. Al loro
posto propone uno Stato totalizzante e corporativo che pre-
tende fedeltà assoluta, riduce il dissenso a tradimento e con-
centra il potere in una leadership carismatica.
Al centro vi è l’idea che la nazione sia un organismo superiore
agli individui. La politica diventa mobilitazione permanente,
la propaganda sostituisce il confronto, la violenza diventa
strumento legittimo. Minoranza, opposizione e differenza
vengono percepite come minacce da eliminare o assimilare.
Il fascismo tuttavia non è solo un evento storico concluso, con
conseguenze drammatiche, che l’Italia ha pagato a durissimo
prezzo; è purtroppo una possibilità che riemerge quando di-
suguaglianze, paura e frustrazione sociale vengono trasfor-
mate in odio politico. Per questo la memoria antifascista non
è nostalgia del passato, ma vigilanza sul presente: difesa quo-
tidiana della democrazia, dei diritti e del pluralismo.

Tecno-fascismo

Il tecno-fascismo è un’ipotesi sul futuro del potere. Unisce
autoritarismo e tecnologie digitali. Sorveglianza, dati e algo-
ritmi diventano strumenti politici. Il controllo si fa invisibile
e continuo. Promette sicurezza in cambio di libertà.
Riduce il dissenso a rischio da prevenire. Automatizza discri-
minazioni e gerarchie. Trasforma cittadini in profili da ge-
stire. Rende il potere più efficiente e meno visibile.
È l’ombra autoritaria dell’era digitale.

Con tecno-fascismo si indica la possibilità che tecnologie di-
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gitali avanzate vengano integrate in forme di potere autorita-
rio, producendo sistemi di controllo sociale più pervasivi di
quelli del passato. Non si tratta di una realtà compiuta ovun-
que, ma di una categoria critica per descrivere tendenze emer-
genti.
Se i fascismi del Novecento si fondavano su propaganda di
massa, repressione e mobilitazione permanente, le tecnologie
contemporanee offrono strumenti nuovi: raccolta massiva di
dati, sorveglianza diffusa, riconoscimento facciale, profila-
zione algoritmica, controllo delle informazioni online. Il po-
tere non ha più bisogno di mostrarsi continuamente: può ope-
rare attraverso infrastrutture invisibili.
Il rischio non è soltanto la censura esplicita, ma la gestione
preventiva del comportamento. Gli algoritmi possono orien-
tare l’accesso alle informazioni, anticipare comportamenti,
classificare cittadini in base al rischio o alla conformità. Il dis-
senso non viene solo represso: può essere reso invisibile, iso-
lato o disincentivato prima ancora di emergere.
Il tecno-fascismo promette sicurezza, efficienza e ordine in
un mondo percepito come instabile. In cambio, richiede ac-
cettazione della sorveglianza e riduzione dello spazio di li-
bertà. Il controllo diventa continuo, automatico, incorporato
nella vita quotidiana.
Nominarlo significa riconoscere che la tecnologia non è neu-
trale. Le infrastrutture digitali possono ampliare libertà e par-
tecipazione oppure rafforzare gerarchie e autoritarismo. Il
tecno-fascismo è l’avvertimento: il futuro tecnologico di-
pende dalle scelte politiche che lo governano.
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Democratura

“Democratura” unisce le parole democrazia e dittatura. Indica
regimi formalmente democratici ma sostanzialmente autoritari.
Esistono elezioni, ma non pienamente libere o competitive. Il
potere tende a concentrarsi in un leader o partito dominante.
I media sono controllati o fortemente influenzati. L’opposizione
esiste ma è limitata. Le istituzioni democratiche restano ma si
svuotano. Il consenso è spesso costruito con propaganda. È
concetto diffuso nella scienza politica contemporanea. Serve a
descrivere l’erosione graduale della democrazia.

Il termine democratura nasce dall’unione delle parole “de-
mocrazia” e “dittatura” e viene usato per descrivere sistemi
politici che mantengono le forme esterne della democrazia
ma ne svuotano progressivamente la sostanza. È una parola
giornalistica e politologica che indica regimi ibridi, difficili
da classificare come pienamente democratici o pienamente
autoritari. Il primo pensiero va alla Russia di Vladimir Putin,
che ha costruito un regime nazionalistico e panrusso, fino alla
guerra contro l’Ucraiana, e che perseguita e spesso elimina
oppositori e contestatori.
Nelle democrature esistono elezioni, parlamenti, costituzioni
e partiti politici. Tuttavia, questi elementi funzionano in modo
distorto. Le elezioni possono essere formalmente regolari ma
non realmente competitive: l’accesso ai media è squilibrato,
l’opposizione incontra ostacoli, le regole del gioco favori-
scono il potere in carica. Uno degli aspetti centrali è la con-
centrazione del potere. Leader carismatici o partiti dominanti
rafforzano il controllo sulle istituzioni, riducendo i contrap-
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pesi tipici delle democrazie liberali. Magistratura, stampa e
autorità indipendenti possono essere progressivamente inde-
bolite o rese meno autonome. A differenza delle dittature clas-
siche, la democratura non elimina del tutto il pluralismo po-
litico. L’opposizione continua a esistere, ma in condizioni di
forte svantaggio. Il sistema mantiene una facciata democratica
che garantisce legittimità interna e internazionale.
Un altro elemento tipico è il ruolo della comunicazione poli-
tica. La propaganda, il controllo dei media e l’uso strategico
dei social contribuiscono a costruire consenso e a delegitti-
mare gli avversari. Il potere non si presenta come autoritario,
ma come espressione della volontà popolare.
Il concetto di democratura è usato per descrivere fenomeni
contemporanei di erosione democratica graduale: non un colpo
di Stato improvviso, ma un processo lento in cui le istituzioni
democratiche restano in piedi mentre il loro funzionamento
cambia profondamente. È uno strumento analitico per com-
prendere le trasformazioni della politica nel XXI° secolo.

Neo-feudalesimo capitalista

Il neo-feudalesimo capitalista descrive analogie tra società
contemporanea e feudalesimo medievale. Non indica un ri-
torno storico reale, ma una metafora critica. Evidenzia con-
centrazione di ricchezza e potere. Le grandi piattaforme di-
gitali assumono un ruolo centrale. Cresce la dipendenza eco-
nomica e lavorativa. Aumentano disuguaglianze e precarietà.
Il lavoro diventa frammentato e poco protetto. Le “élite glo-
bali” sostituiscono le antiche aristocrazie. Lo Stato appare
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meno capace di regolare il potere economico. Il termine è
usato nel dibattito politico e sociologico.

Il termine neo-feudalesimo capitalista è una metafora critica
utilizzata per descrivere alcune trasformazioni del capitalismo
contemporaneo che ricorderebbero, per analogia, le strutture
sociali del feudalesimo medievale. Non si tratta di un ritorno
storico al Medioevo, ma di un modo per interpretare nuove
forme di concentrazione del potere economico e tecnologico.
Nel sistema feudale classico, la società era organizzata in ge-
rarchie rigide: pochi signori controllavano terre e risorse,
mentre la maggioranza della popolazione viveva in condizioni
di dipendenza. Usare oggi la categoria di neo-feudalesimo
vuol dire sostenere che, in forme diverse, stanno emergendo
dinamiche simili. Uno degli elementi principali è la crescente
concentrazione della ricchezza. Negli ultimi decenni, una
quota significativa delle risorse globali si è concentrata nelle
mani di grandi corporation e di una ristretta élite economica.
Le grandi piattaforme digitali, in particolare, controllano in-
frastrutture fondamentali della vita quotidiana: comunica-
zione, commercio, informazione, lavoro. Questa centralità ge-
nera nuove forme di dipendenza. Molti lavoratori operano at-
traverso piattaforme digitali senza tutele tradizionali, in con-
dizioni di precarietà e flessibilità estrema. Sono considerati
dai neofeudatari i moderni servi della gleba. Il lavoro diventa
frammentato, temporaneo e spesso subordinato agli algoritmi,
che stabiliscono accesso, visibilità e guadagni. Il termine ri-
chiama anche la trasformazione del rapporto tra Stato e potere
economico. I governi hanno sempre più difficoltà a regola-
mentare attori economici globali, che possiedono risorse e ca-
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pacità di influenza paragonabili – metaforicamente – ai grandi
signori feudali. I governi sono in qualche modo i moderni vas-
salli di questo sistema. Il neo-feudalesimo viene quindi usato
per descrivere una società caratterizzata da forti disugua-
glianze, concentrazione del potere, dipendenze economiche e
riduzione delle protezioni sociali. È un concetto interpretativo
e controverso, ma utile per interrogarsi sulle nuove forme di
potere e sulle trasformazioni del lavoro e della democrazia
nel XXI secolo.

Servitù volontaria

La servitù volontaria è il mistero del potere. Perché obbe-
diamo anche senza catene? Perché accettiamo gerarchie in-
giuste? Il dominio vive nel consenso. L’abitudine diventa ob-
bedienza. La paura diventa normalità. Il privilegio compra
fedeltà. Il potere si regge su milioni di piccoli sì. Smettere di
obbedire è già resistere. La libertà inizia quando il consenso
si spezza.

L’espressione “servitù volontaria” nasce nel XVI° secolo con
il Discorso sulla servitù volontaria di Étienne de La Boétie.
Il testo parte da una domanda semplice e vertiginosa: perché
i molti obbediscono al potere di pochi?
La Boétie osserva che nessun tiranno potrebbe governare da
solo. Il potere esiste perché viene sostenuto da una rete di
complicità, abitudini e convenienze. Non è solo la forza a
mantenere l’obbedienza: è l’accettazione quotidiana dell’or-
dine esistente.
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La servitù diventa “volontaria” quando il dominio smette di
apparire come imposizione e diventa normalità. Ci si abitua
alle gerarchie, si interiorizzano le regole, si desidera perfino
ciò che limita. Il potere non si limita a comandare: educa, pre-
mia, divide, seduce.
Una minoranza di privilegiati trae vantaggio dal sistema e lo
difende; una maggioranza vi si adatta per paura, sicurezza o
semplice abitudine. Così il dominio si diffonde come una pi-
ramide di dipendenze reciproche.
La Boétie suggerisce una conclusione radicale: il potere crol-
lerebbe se le persone smettessero di sostenerlo. Non servono
sempre rivoluzioni violente; a volte basta interrompere la coo-
perazione con l’ingiustizia.
La servitù volontaria è quindi una chiave per comprendere il
consenso, l’ideologia e le forme moderne di potere. Ricorda
che l’obbedienza non è solo imposta: spesso è appresa, inte-
riorizzata, riprodotta. E proprio per questo può essere disim-
parata, come ci insegna, prima di tutto la disobbedienza civile,
il gesto con cui si sceglie di violare una legge ritenuta ingiusta,
in modo pubblico, nonviolento e responsabile. Non è rifiuto
della democrazia, ma richiesta di renderla più giusta. È la co-
scienza che si espone, accettando le conseguenze, per cam-
biare le regole comuni.

Socialismo digitale 

Il socialismo digitale immagina internet come bene comune.
Nasce dalla critica al potere delle piattaforme private. Pro-
pone tecnologia governata democraticamente. Vede i dati
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come risorsa collettiva, non merce. Difende lavoro e diritti
nell’economia delle piattaforme. Promuove software libero,
cooperazione e accesso aperto. Unisce innovazione e giusti-
zia sociale. Rifiuta l’idea che il futuro sia monopolio di pochi.
Vuole trasformare l’infrastruttura digitale in servizio pub-
blico. È una promessa politica ancora in costruzione.

Il socialismo digitale è un insieme di idee e pratiche che cer-
cano di coniugare tecnologia avanzata e giustizia sociale.
Parte da una constatazione: la rivoluzione digitale ha creato
immense ricchezze e nuove forme di cooperazione, ma ha an-
che concentrato potere e controllo in poche grandi piatta-
forme. Il problema non è la tecnologia in sé, ma chi la pos-
siede, chi la governa e a quali fini viene utilizzata.
In questa prospettiva, i dati sono considerati una risorsa pro-
dotta collettivamente. Ogni ricerca online,contribuisce a ge-
nerare valore. Il socialismo digitale propone che questo valore
non sia più nel dominio e nel controllo delle grandi imprese
private, ma restituito alla collettività attraverso servizi pub-
blici, infrastrutture comuni e nuove forme di redistribuzione.
Il progetto include la promozione del software libero, delle
piattaforme cooperative, dell’accesso aperto alla conoscenza
e della tutela dei lavoratori della gig economy. E soprattutto
l’elaborazione di algoritmi etici, umani, socialisti, volti a pro-
muovere non il massimo profitto, ma la libertà, la salute, la
cultura per tutte e per tutti. Immagina un ecosistema in cui in-
novazione e diritti non siano in conflitto, ma parte dello stesso
orizzonte.
Non è un modello già compiuto, ma un cantiere politico e cul-
turale. La sua ambizione è trasformare la rete da spazio do-
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minato dalla logica del profitto a infrastruttura democratica,
capace di ampliare libertà, uguaglianza e partecipazione. In
altre parole, portare l’idea di bene comune dentro il cuore tec-
nologico del XXI secolo.

Comunismo digitale

Il comunismo digitale immagina la rete come proprietà co-
mune. Nasce dalla cooperazione spontanea di milioni di per-
sone online. Vede conoscenza e dati come beni condivisi.
Si ispira a software libero e piattaforme collaborative. Critica
la privatizzazione dell’infrastruttura digitale. cPropone ac-
cesso universale e partecipazione diffusa. Sogna tecnologia
senza monopoli. Riconosce il valore della cooperazione so-
ciale. È un’utopia concreta già parzialmente esistente.
È la politica del “condividere” nell’era della rete.

Il comunismo digitale è un’idea che nasce dall’osservazione
di un paradosso: internet è uno degli spazi più cooperativi mai
esistiti, ma la sua infrastruttura è in gran parte controllata da
poche, ricchissime e potenti imprese private. Milioni di per-
sone producono ogni giorno conoscenza, contenuti, relazioni,
codice e dati in modo collaborativo, spesso senza coordina-
mento centrale e senza retribuzione diretta. Questa coopera-
zione diffusa è il punto di partenza.
Il concetto indica la possibilità di organizzare l’economia di-
gitale attorno a beni comuni: conoscenza aperta, software li-
bero, accesso universale all’informazione, infrastrutture pub-
bliche della rete. In questa visione, i dati non sono proprietà
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esclusiva di chi li raccoglie, ma una risorsa prodotta colletti-
vamente che può e deve generare benefici collettivi.
Il comunismo digitale non immagina la fine della tecnologia
o dell’innovazione; al contrario, parte dall’idea che la creati-
vità umana cresca quando il sapere circola liberamente. Pro-
getti collaborativi, enciclopedie online, comunità open source
mostrano che forme di produzione non basate sulla competi-
zione possono già esistere e funzionare.
Rimette in discussione la privatizzazione degli spazi pubblici
e l’abuso della proprietà privata. Le nuove forme di condivi-
sione e di sharing – nei trasporti, nell’abitare, nelle forme di
consumo – rappresentano forme aggiornate di mutualismo e
di cooperazione.
È un’utopia concreta: non un modello compiuto, ma una di-
rezione. Propone di spostare il baricentro del digitale dalla
proprietà alla condivisione, dal monopolio alla cooperazione.
In altre parole, portare nell’infrastruttura tecnologica del pre-
sente l’idea antica che ciò che tutti contribuiscono a creare
possa appartenere a tutti. ogni spostamento registrato, ogni
interazione 
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«Un uomo che non dispone di nessun tempo libero 
è meno di una bestia da soma» 

Carlo Marx

«L'importo di ciò che era stato venduto veniva distribuito 
a ciascuno secondo il suo bisogno» 

Atti degli Apostoli

«La precarietà è diventata la condizione 
permanente della vita moderna»

Zygmunt Bauman

«La donna è la vittima più completa 
della moderna organizzazione sociale 

fondata sulla concorrenza e sul privilegio»
Anna Kuliscioff

Classe

La classe lavoratrice è chi vive del proprio lavoro. Non pos-
siede i mezzi di produzione. Scambia tempo e competenze per
salario. È cambiata con la storia del capitalismo. Non è solo
fabbrica: è servizi, cura, logistica. È precaria, mobile, spesso
invisibile. Tiene in piedi la società quotidiana. Produce ric-
chezza che non controlla. È frammentata ma interdipendente.
Una categoria economica e politica insieme.

La classe lavoratrice indica l’insieme delle persone che vi-
vono principalmente vendendo la propria forza lavoro in cam-
bio di un salario. È una categoria centrale nell’analisi del ca-
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pitalismo: chi lavora per vivere, senza possedere i mezzi con
cui si produce la ricchezza.
Storicamente la parola evoca la fabbrica industriale, ma oggi
la classe lavoratrice è molto più ampia. Comprende lavoratori
dei servizi, della logistica, dell’agricoltura, della cura, della
conoscenza, della distribuzione, del digitale. Include lavora-
trici e lavoratori stabili e precari, impiegati e operai, rider e
infermiere, insegnanti e magazzinieri.
Ciò che li accomuna non è il tipo di mestiere, ma la posizione
nella società: dipendere dal salario per vivere. La loro condi-
zione è segnata da contratti, orari, salari, diritti, sicurezza, pos-
sibilità di organizzazione collettiva.
Nel tempo la classe lavoratrice si è trasformata: si è femmi-
nilizzata, globalizzata, frammentata. Il lavoro è diventato più
flessibile e spesso più incerto, mentre le catene produttive at-
traversano il pianeta.
Parlare di classe lavoratrice significa ricordare che la società
si regge su milioni di attività quotidiane spesso invisibili. È
una categoria economica, ma anche politica: quando diventa
consapevole di sé, può trasformarsi in soggetto collettivo ca-
pace di rivendicare diritti, dignità e potere.

Invisibili

Gli invisibili tengono in piedi il mondo.
Lavorano senza essere visti. Abitano ai margini dello sguardo
pubblico. Sono essenziali ma poco riconosciuti. Vivono pre-
carietà e silenzio. Emergono solo nelle crisi. Sono lavoratrici
e lavoratori, migranti, poveri, caregiver. La loro assenza di
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voce è politica. Rendere visibile è atto di giustizia. Vederli si-
gnifica cambiare prospettiva.

“Invisibili” indica quelle persone e quei gruppi sociali la cui
presenza è fondamentale per il funzionamento della società
ma che restano ai margini della rappresentazione pubblica,
politica e mediatica.
Sono spesso lavoratori dei servizi essenziali, della logistica,
dell’agricoltura, della cura, delle pulizie, della consegna,
dell’assistenza domestica. Persone che rendono possibile la
vita quotidiana degli altri senza ricevere pari riconoscimento,
sicurezza o potere.
L’invisibilità non è assenza reale: è assenza di voce, di rap-
presentazione, di attenzione. Significa essere presenti nei fatti
ma assenti nel racconto collettivo. È una condizione prodotta
da disuguaglianze economiche, sociali e culturali.
Molti diventano visibili solo nei momenti di crisi – durante
emergenze sanitarie, catastrofi, conflitti – quando il loro la-
voro appare improvvisamente indispensabile. Poi, spesso, tor-
nano nell’ombra.
Parlare di invisibili significa interrogarsi su chi viene visto e
ascoltato nella società e su chi resta fuori dallo sguardo pub-
blico. Rendere visibile è un atto politico: vuol dire riconoscere
dignità, diritti, esistenza.
La parola invita a cambiare prospettiva: guardare non solo chi
occupa il centro della scena, ma chi rende possibile che quella
scena esista. Perché ciò che resta invisibile rischia di restare
anche senza diritti.
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Lotta di classe

La lotta di classe è conflitto sociale. Nasce dalla divisione tra
capitale e lavoro. Riguarda ricchezza, potere, diritti. Attra-
versa la storia moderna. Non è solo sciopero o protesta. È
presente nelle istituzioni e nella cultura. Può essere visibile o
silenziosa. Riguarda salari, welfare, democrazia. Modella le
trasformazioni sociali. È la politica vista dal basso. Negli ul-
timi decenni è stata vinta dai ricchi, fino alle oligarchie, an-
che perché la sinistra non è stata capace di vedere gli interessi
popolari dentro le grandi trasformazioni tecnologiche del
mondo. Oggi si apre una fase nuova, perché le ingiustizie
hanno superato ogni immaginazione.

La lotta di classe è il conflitto tra gruppi sociali con interessi
economici e politici diversi, in particolare tra chi possiede i
mezzi di produzione e chi vive del proprio lavoro. Il concetto
è centrale nel pensiero di Karl Marx, che lo descrive come mo-
tore della storia moderna. Nel capitalismo, la produzione della
ricchezza è collettiva, ma la sua distribuzione è diseguale. Da
qui nascono tensioni su salari, orari, diritti, sicurezza, welfare,
accesso ai servizi e partecipazione democratica. La lotta di
classe non è quindi solo uno scontro economico, ma una di-
sputa su come organizzare la società. Questa lotta non si ma-
nifesta soltanto negli scioperi o nelle rivoluzioni. È presente
nelle contrattazioni, nelle leggi sul lavoro, nelle politiche fi-
scali, nell’istruzione, nei media. Può essere aperta e visibile
oppure quotidiana e silenziosa. Nel tempo le forme della lotta
di classe sono cambiate: dai conflitti industriali alle mobilita-
zioni globali, dai sindacati ai movimenti sociali, fino alle bat-
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taglie per il reddito, la casa, l’ambiente e i diritti digitali. Par-
lare di lotta di classe significa riconoscere che la società non
è neutrale: è attraversata da interessi diversi e spesso in ten-
sione. È la politica osservata dal punto di vista delle disugua-
glianze e delle possibilità di trasformazione collettiva. Esiste
ancora perché ci sono disuguaglianze crescenti. La ricchezza
si concentra in poche mani mentre salari e sicurezza del lavoro
crescono molto più lentamente. Il conflitto su “chi prende
cosa” non è scomparso. Esiste perché ci sono nuove forme di
lavoro. La fabbrica non è più l’unico luogo del conflitto. Oggi
la tensione attraversa logistica, piattaforme digitali, servizi, la-
voro della cura, ricerca, scuola. Rider, freelance, precari: la
classe lavoratrice è diventata più frammentata ma non meno
centrale. Esiste perché i conflitti si spostano su welfare. pen-
sioni, sanità, istruzione, reddito minimo: ogni scelta su queste
politiche è anche uno scontro tra interessi sociali diversi. Esiste
perché automazione, intelligenza artificiale e piattaforme di-
gitali riaprono la domanda su chi controlla la produzione, su
chi progetta e scrive gli algoritmi e su chi beneficia dei profitti.
Oggi spesso parliamo di “disuguaglianze”, “giustizia sociale”,
“diritti”, “costo della vita”. Sono parole diverse per descrivere
tensioni molto simili a quelle di un tempo.
La lotta di classe oggi è meno visibile, meno organizzata in
grandi blocchi, più diffusa e quotidiana. Non è solo sciopero
o rivoluzione: è anche contrattazione, politiche pubbliche,
movimenti sociali, conflitti culturali. In breve: non è sparita.
Si è trasformata, si è diffusa, e spesso non la chiamiamo più
con il suo nome storico. Ma la domanda di fondo resta la
stessa: come si distribuiscono ricchezza, potere e possibilità
nella società?
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Lavoro

Il lavoro è ciò che sostiene la vita sociale. Produce beni, ser-
vizi e relazioni. È fonte di reddito e di dignità. Ha cambiato
forma nel tempo. È al centro dei diritti sociali. Può emanci-
pare o sfruttare. È attraversato da disuguaglianze. Non è solo
lavoro salariato. Include cura, formazione, creatività. Il fu-
turo del lavoro è una sfida politica.

Il lavoro è una delle esperienze fondamentali della vita
umana. Attraverso il lavoro le persone trasformano il mondo,
producono ciò che serve per vivere e costruiscono relazioni
sociali. È allo stesso tempo attività economica, esperienza
quotidiana e dimensione identitaria.
Nelle società moderne il lavoro è diventato soprattutto lavoro
salariato: una prestazione svolta in cambio di un reddito. Questo
passaggio ha reso il lavoro il principale strumento di accesso ai
diritti e alla cittadinanza sociale. Lavorare significa poter vivere,
progettare il futuro, sentirsi parte della società. La precarizza-
zione delle vecchie forme di lavoro, insieme all’aspirazione a
svolgere arttività creative e soddisfacenti, di cui si sia padroni,
hanno poi creato una grande molteplicità di forme di lavoro au-
tonomo, che anch’esse subiscono gli effetti dell’attuale concen-
trazione del capitalismo globale. Sono a tutti gli effetti lavora-
tori sfruttati, pur in forme differenti da quelle salariate.
Il lavoro non è solo salario. Esiste il lavoro di cura, spesso in-
visibile e non retribuito: crescere figli, assistere anziani, so-
stenere relazioni. Esiste il lavoro di formazione, di volonta-
riato, di creazione culturale. Senza queste attività la società
non potrebbe esistere.
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Il lavoro ha sempre una doppia faccia. Può essere emancipa-
zione e autonomia, ma anche fatica, sfruttamento, precarietà.
Le trasformazioni tecnologiche e globali hanno cambiato pro-
fondamente il modo di lavorare: automazione, digitalizza-
zione, piattaforme, nuove forme di organizzazione stanno ri-
definendo tempi, luoghi e diritti del lavoro.
Oggi una delle grandi sfide è la qualità del lavoro. Non basta
avere un’occupazione: conta che sia dignitosa, sicura, giusta-
mente retribuita, compatibile con la vita personale. Il lavoro
non può consumare l’esistenza, ma deve sostenerla.
Il lavoro è anche un luogo di disuguaglianze: di genere, ge-
nerazione, provenienza geografica. Non tutti hanno le stesse
opportunità né le stesse tutele. Per questo il lavoro è da sempre
al centro delle politiche sociali e delle lotte per i diritti.
Parlare di lavoro significa parlare di futuro. Di come distri-
buire ricchezza, tempo e opportunità in una società che cam-
bia rapidamente. Significa interrogarsi su quale valore attri-
buiamo all’attività umana e su come vogliamo organizzare la
vita collettiva.

Precarietà

La precarietà è l’incertezza resa sistema. È il prodotto di po-
litiche liberiste e dei rapporti di forza. Riguarda lavoro, red-
dito e futuro. È diventata esperienza diffusa. Colpisce soprat-
tutto giovani e donne. Riduce autonomia e progettualità. Tra-
sforma il tempo in attesa. Aumenta ansia e vulnerabilità so-
ciale. È una condizione economica e psicologica. Non è ine-
vitabile, ma politica. Chiede nuovi diritti e protezioni.
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La precarietà è la condizione di chi vive senza garanzie stabili
sul proprio futuro. Riguarda soprattutto il lavoro, ma si
estende alla casa, al reddito, ai progetti di vita. È l’incertezza
che diventa struttura, normalità quotidiana.
Nelle società industriali del Novecento il lavoro stabile era
considerato il pilastro della sicurezza sociale. Il contratto a
tempo indeterminato, il welfare e i diritti del lavoro costrui-
vano una traiettoria relativamente prevedibile: studiare, lavo-
rare, costruire una famiglia, andare in pensione. Oggi quella
traiettoria è diventata fragile e discontinua.
La precarietà si manifesta in contratti brevi, part-time invo-
lontari, lavori intermittenti, redditi instabili. Ma non è solo
una questione economica. È una condizione esistenziale:
rende difficile pianificare il futuro, prendere decisioni impor-
tanti, immaginare progetti a lungo termine.
Il tempo della precarietà è un tempo sospeso. Le scelte ven-
gono rimandate, la vita resta in attesa: di una stabilità che
forse arriverà, di un’opportunità che potrebbe non arrivare
mai. Questa incertezza produce ansia, stress, senso di vulne-
rabilità.
La precarietà non colpisce tutti allo stesso modo. Giovani,
donne, lavoratori migranti e persone con minori risorse ne
sono spesso più esposti. Diventa così un fattore di disugua-
glianza che si accumula e si trasmette nel tempo.
Non è però una condizione naturale o inevitabile. È il risul-
tato di trasformazioni economiche, tecnologiche e politiche.
Le regole del lavoro, la protezione sociale, le scelte econo-
miche influenzano profondamente il grado di sicurezza delle
persone.
Affrontare la precarietà significa ripensare i diritti del lavoro
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e i sistemi di protezione sociale. Significa riconoscere che la
sicurezza non è un privilegio, ma una condizione necessaria
per una vita libera e dignitosa. Significa restituire stabilità al
tempo delle persone e alla possibilità di immaginare il futuro.

Dignità

La dignità è il valore intrinseco di ogni persona. Non dipende
da ricchezza o status. È alla base dei diritti umani. Chiede
rispetto e riconoscimento. Riguarda lavoro, corpo, libertà.
Viene ferita da sfruttamento e umiliazione. È legata all’au-
tonomia e all’uguaglianza. Non si concede: si riconosce. È
fondamento della democrazia. Una società giusta la rende
concreta.

La dignità è il valore fondamentale attribuito a ogni essere
umano per il solo fatto di esistere. Non deriva dal successo,
dal reddito, dal ruolo sociale o dal potere: è una qualità intrin-
seca, universale e inalienabile.
Questo principio è alla base dei diritti umani e delle democra-
zie moderne. Significa che ogni persona merita rispetto, pro-
tezione e possibilità di sviluppare la propria vita senza essere
umiliata, sfruttata o ridotta a mezzo per i fini altrui.
La dignità riguarda molti aspetti dell’esistenza. Riguarda il
lavoro, che deve essere giustamente retribuito e sicuro. Ri-
guarda il corpo, che non deve essere oggetto di violenza o di-
scriminazione. Riguarda la libertà di pensiero, di parola, di
scelta. Riguarda la possibilità di vivere senza paura e senza
bisogno estremo.
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La dignità viene ferita ogni volta che una persona è trattata
come invisibile o sacrificabile. Nelle condizioni di povertà
estrema, nelle discriminazioni, nelle guerre, nello sfrutta-
mento lavorativo, nelle violenze quotidiane. Dove manca di-
gnità, i diritti diventano fragili o inesistenti.
È anche una questione di riconoscimento. La dignità non è
solo una condizione materiale, ma una relazione sociale: sen-
tirsi visti, ascoltati, considerati parte della comunità. L’umi-
liazione e il disprezzo possono ferire quanto la privazione
materiale.
La dignità è strettamente legata all’uguaglianza. Se alcune
vite valgono più di altre, la dignità smette di essere universale.
Per questo le società democratiche cercano di garantire con-
dizioni di vita che permettano a tutte le persone di vivere con
autonomia e rispetto.
Parlare di dignità significa parlare del tipo di società che vo-
gliamo costruire. Una società che non tollera l’umiliazione e
che riconosce il valore di ogni persona. Una società in cui vi-
vere non significa semplicemente sopravvivere, ma poter esi-
stere con rispetto e libertà.

Sfruttamento

Lo sfruttamento è un rapporto squilibrato. Uno produce va-
lore, un altro ne beneficia. È legato al lavoro e alle disugua-
glianze. Può essere visibile o nascosto. Riguarda anche
corpi, territori, natura. Nasce da rapporti di potere. Può es-
sere legale e normalizzato. Riduce libertà e dignità. Può ar-
rivare fino alla morte per fatica, usura, caldo. È una que-
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stione economica e sociale. Contrastarlo significa riequili-
brare il potere.

Lo sfruttamento è una relazione in cui qualcuno trae vantag-
gio dal lavoro, dal tempo o dalle risorse di altri in modo pro-
fondamente squilibrato. È una dinamica fondata sulla disu-
guaglianza di potere: chi ha meno alternative accetta condi-
zioni che non sceglierebbe in una situazione di reale libertà.
Tradizionalmente lo sfruttamento è associato al lavoro. Si ve-
rifica quando il lavoro è sottopagato, insicuro, privo di diritti
o di tutele. Quando il valore prodotto da chi lavora viene di-
stribuito in modo fortemente sbilanciato. Ma lo sfruttamento
non riguarda solo l’economia: attraversa molte dimensioni
della vita sociale.
Esiste lo sfruttamento dei corpi, quando la vulnerabilità di-
venta merce. Esiste lo sfruttamento dei territori e della natura,
quando risorse e ambienti vengono consumati senza conside-
rare conseguenze e comunità locali. Esiste lo sfruttamento del
tempo, quando la vita viene assorbita dal lavoro o dalla ne-
cessità di sopravvivere.
Una caratteristica dello sfruttamento è la sua normalizzazione.
Può essere invisibile, legale, socialmente accettato. Non sem-
pre assume forme estreme o evidenti: spesso si presenta come
inevitabile, come prezzo da pagare per partecipare alla società
o al mercato.
Lo sfruttamento prospera dove esistono forti asimmetrie di
potere: tra ricchi e poveri, tra chi offre lavoro e chi lo cerca,
tra paesi ricchi e paesi poveri, tra chi ha diritti e chi ne ha
meno. Ridurre queste asimmetrie è il modo più efficace per
contrastarlo.
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Affrontare lo sfruttamento significa redistribuire opportunità,
diritti e risorse. Significa garantire condizioni di lavoro digni-
tose, protezione sociale, accesso ai diritti fondamentali. Si-
gnifica riconoscere che la libertà non è reale se non esistono
alternative.
Contrastare lo sfruttamento non è solo una questione econo-
mica: è una questione di giustizia e di dignità. Una società che
riduce lo sfruttamento amplia la libertà di tutte e tutti.

Padroni

“Padroni” è una parola carica di storia. Indica chi possiede
e comanda. Nasce nel mondo del lavoro e della servitù. Evoca
gerarchia e dipendenza. Oggi è anche una metafora del po-
tere economico. Rimanda al controllo dei mezzi di produ-
zione. Parla di disuguaglianze e rapporti di forza. Può indi-
care persone o sistemi. È una parola critica e politica.
Interroga la distribuzione del potere.

La parola “padroni” appartiene alla storia del lavoro e delle
relazioni sociali. In origine indicava chi possedeva beni, terre,
officine o case e aveva il potere di comandare su chi lavorava
per lui. Era una parola concreta, quotidiana, legata alla vita di
fabbrica, ai campi, al lavoro domestico.
Nel tempo è diventata anche una metafora. Oggi “padroni”
non indica solo singole persone, ma sistemi di potere econo-
mico. Aziende, grandi gruppi, proprietari di capitali: chi con-
trolla risorse decisive e può influenzare le condizioni di vita
e di lavoro di molti altri.
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La parola richiama un rapporto gerarchico. Non semplice-
mente una differenza di ruoli, ma una relazione segnata da
asimmetria di potere. Chi decide e chi esegue, chi possiede e
chi dipende, chi può scegliere e chi deve accettare.
Nella storia del movimento dei lavoratori, “padroni” è stata
una parola di critica. Serviva a rendere visibile il conflitto tra
chi detiene i mezzi di produzione e chi vende il proprio la-
voro. Era un modo per nominare il potere economico e ren-
derlo discutibile.
Oggi il termine può sembrare antico, ma continua a evocare
una questione attuale: la distribuzione del potere nelle società
contemporanee. In un mondo globalizzato e finanziarizzato,
il potere economico è spesso lontano, impersonale, difficile
da individuare. Parlare di “padroni” significa riportare l’at-
tenzione su chi prende decisioni che incidono sulla vita col-
lettiva.
Non sempre il rapporto tra chi dirige e chi lavora è conflittuale
o oppressivo. Ma la parola ricorda che ogni organizzazione
del lavoro implica rapporti di potere e responsabilità. E invita
a interrogarsi su come questi rapporti possano essere più equi-
librati, trasparenti e giusti.
“Padroni” è dunque una parola storica e simbolica. Racconta
il passato del lavoro e interroga il presente delle disugua-
glianze. Una parola che continua a porre una domanda sem-
plice e radicale: chi decide, e per chi?
Rimane il sogno di poter essere tutte e tutti, davvero, padroni
di sé stessi, e di farlo insieme agli altri.
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Schiavi

La schiavitù è una delle violenze più antiche. Trasforma per-
sone in proprietà. Ha attraversato civiltà e continenti. È stata
abolita formalmente, ma non del tutto. Oggi esistono nuove
forme di schiavitù. Riguardano lavoro, tratta, sfruttamento.
È il grado estremo della disuguaglianza. Nega libertà e di-
gnità. Ricordarla è un dovere storico. Combatterla è una sfida
presente.

La schiavitù è la condizione in cui una persona è trattata come
proprietà di un’altra. È la negazione radicale della libertà: chi
è schiavo non decide del proprio tempo, del proprio lavoro,
del proprio corpo. Non è riconosciuto come soggetto, ma
come oggetto.
La schiavitù ha accompagnato la storia umana per millenni.
È stata parte delle economie antiche, degli imperi, delle so-
cietà coloniali. Milioni di persone sono state deportate, ven-
dute, costrette a lavorare senza diritti né compenso. La tratta
atlantica degli schiavi, in particolare, ha segnato profonda-
mente la storia moderna e le disuguaglianze globali.
Nel corso dell’Ottocento la schiavitù è stata formalmente abo-
lita in gran parte del mondo. Questa conquista è uno dei pas-
saggi fondamentali nella storia dei diritti umani. Ma l’aboli-
zione giuridica non ha cancellato tutte le forme di schiavitù.
Oggi si parla di schiavitù contemporanea per indicare situa-
zioni di sfruttamento estremo: lavoro forzato, tratta di esseri
umani, sfruttamento sessuale, lavoro minorile, servitù per de-
biti. Persone private di libertà, costrette con minacce, violenza
o inganno a lavorare o vivere in condizioni disumane.
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La schiavitù è il punto più estremo delle disuguaglianze. Dove
esiste, la dignità umana è completamente negata. Non ri-
guarda solo il passato: è una realtà che continua a esistere in
molte parti del mondo e anche nelle economie più sviluppate,
spesso nascosta e invisibile.
Ricordare la schiavitù significa riconoscere una ferita pro-
fonda della storia. Combattere le forme contemporanee di
schiavitù significa difendere i diritti fondamentali e la dignità
delle persone.
La parola “schiavi” ci obbliga a confrontarci con il limite
estremo dell’ingiustizia. E ci ricorda che la libertà non è mai
una conquista definitiva, ma un impegno continuo.

Proletari

I proletari sono i lavoratori privi di proprietà. Vivono del pro-
prio lavoro. Vendono tempo e forza lavoro per sopravvivere.
Nascono con la società industriale moderna. Sono legati alla
fabbrica e al salario. Rappresentano la base delle economie
capitalistiche. Hanno costruito diritti attraverso lotte sociali.
Sono stati soggetto politico e collettivo. Oggi la parola si in-
treccia con precarietà e lavoro povero. Resta simbolo di di-
suguaglianza e conflitto sociale.

Il termine “proletari” indica storicamente la classe dei lavo-
ratori che non possiedono mezzi di produzione e che, per vi-
vere, devono vendere la propria forza lavoro in cambio di un
salario. La parola deriva dal latino proletarius, che nell’antica
Roma indicava i cittadini più poveri, privi di ricchezza e con-
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siderati utili soprattutto per la loro capacità di generare figli
(proles).
Nel mondo moderno il concetto assume un significato cen-
trale con la rivoluzione industriale. Con la nascita delle fab-
briche e del lavoro salariato, milioni di persone si spostano
dalle campagne alle città e diventano lavoratori dipendenti.
Non possiedono terra, strumenti o imprese: possiedono solo
il proprio tempo, il proprio corpo, le proprie competenze. La
loro sopravvivenza dipende dalla possibilità di trovare lavoro.
Il proletariato è stato uno dei principali soggetti delle lotte so-
ciali e politiche tra Ottocento e Novecento. Scioperi, sindacati,
movimenti operai e partiti hanno rivendicato diritti fondamen-
tali: salario dignitoso, orario di lavoro limitato, sicurezza,
istruzione, sanità, protezione sociale. Molti diritti oggi consi-
derati normali sono il risultato di queste lotte collettive.
Nel tempo la figura del proletario è cambiata. Non coincide
più solo con l’operaio di fabbrica. Oggi include lavoratori dei
servizi, della logistica, dell’agricoltura, della cura, del lavoro
digitale e precario. Il lavoro instabile, i contratti temporanei
e i bassi salari hanno ampliato l’area della vulnerabilità so-
ciale, rendendo il concetto di proletariato nuovamente attuale.
Parlare di proletari significa parlare di disuguaglianza, di di-
stribuzione della ricchezza e di potere. Significa interrogarsi
su chi produce valore e su chi ne beneficia. La parola conserva
una forte dimensione politica e simbolica: richiama la possi-
bilità di solidarietà e azione collettiva.
I proletari rappresentano, ieri come oggi, la parte della società
che vive del lavoro e che chiede riconoscimento, diritti e di-
gnità.
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Salario

Il salario è la retribuzione del lavoro. È la principale fonte di
reddito per la maggioranza delle persone. Rappresenta il
prezzo del tempo e delle competenze. È anche un rapporto di
forza tra lavoratori e datori di lavoro. Dipende da contratta-
zione, leggi e mercato del lavoro. Non riguarda solo il denaro
ma anche diritti e tutele. Il salario reale misura il potere d’ac-
quisto. In questi anni sono cresciuti a dismisura i profitti, è
aumentato il costo della vita e i salari rimasti fermi hanno
perso potere d’acquisto. La disparità, nella stessa azienda,
tra un lavoratore dipendente e un manager è diventata intol-
lerabile. Le disuguaglianze salariali sono diffuse nel mondo.
Il salario minimo è uno strumento di tutela. Il salario è cen-
trale nel conflitto sociale e nella giustizia economica. Meno
è diffuso, più i cittadini sono manovrabili, privati di spirito
critico.

Il salario è la remunerazione che una persona riceve in cambio
del proprio lavoro. È il principale mezzo con cui milioni di
persone accedono alle risorse necessarie per vivere: casa,
cibo, salute, istruzione, tempo libero. Per questo il salario non
è solo una variabile economica, ma una questione sociale e
politica centrale.
Dal punto di vista economico, il salario è il prezzo della forza
lavoro. Tuttavia non nasce semplicemente dall’incontro tra
domanda e offerta: è il risultato di rapporti di forza tra lavo-
ratori, imprese e istituzioni. Sindacati, contratti collettivi, leggi
sul lavoro e politiche pubbliche contribuiscono a determi-
narne livello e condizioni.
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È importante distinguere tra salario nominale e salario reale.
Il primo indica la quantità di denaro percepita; il secondo mi-
sura ciò che quel denaro consente effettivamente di acqui-
stare. Inflazione, costo della vita e servizi pubblici incidono
quindi profondamente sul benessere reale dei lavoratori.
Il salario è anche uno dei principali fattori di disuguaglianza.
Differenze di genere, origine sociale, territorio, settore e tipo
di contratto producono divari significativi. Il tema del salario
minimo nasce proprio dall’esigenza di garantire una soglia di
dignità e impedire che il lavoro diventi sinonimo di povertà.
Dal punto di vista sociale, il salario riguarda la dignità e il ri-
conoscimento del lavoro. Un salario adeguato consente auto-
nomia, sicurezza e partecipazione alla vita sociale; un salario
insufficiente produce precarietà, ricattabilità e esclusione.
Per questo il salario è storicamente al centro delle lotte so-
ciali e sindacali. Non rappresenta solo una voce di costo o
una retribuzione individuale, ma uno dei principali strumenti
attraverso cui una società distribuisce ricchezza, opportunità
e diritti.

Equità fiscale

L’equità fiscale riguarda una distribuzione giusta delle im-
poste. Si basa sul principio che chi ha di più contribuisca di
più. È legata alla progressività del sistema fiscale. Serve a
finanziare servizi pubblici e welfare. Riduce disuguaglianze
economiche e sociali. Contrasta evasione ed elusione fiscale.
Riguarda il rapporto tra cittadino e Stato. È centrale nelle
democrazie moderne. Può essere interpretata in modi diversi
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politicamente. Una fiscalità equa rafforza la coesione so-
ciale.

L’equità fiscale è il principio secondo cui il sistema delle im-
poste deve distribuire il carico fiscale in modo giusto e pro-
porzionato alle condizioni economiche delle persone e delle
imprese. L’idea centrale è che chi possiede maggiori risorse
economiche debba contribuire in misura più alta al finanzia-
mento della spesa pubblica.
Questo principio è alla base della progressività fiscale, previ-
sta in molte costituzioni democratiche, secondo cui le aliquote
aumentano con l’aumentare del reddito. La progressività mira
a ridurre squilibri sociali e a garantire che il peso delle imposte
non ricada in modo sproporzionato sui redditi più bassi.
L’equità fiscale non riguarda solo la raccolta delle risorse eco-
nomiche, ma anche il modo in cui queste vengono redistri-
buite attraverso servizi pubblici e welfare: sanità, scuola, tra-
sporti, pensioni e protezione sociale dipendono in larga parte
dalle entrate fiscali.
Un sistema fiscale percepito come equo rafforza il rapporto
di fiducia tra cittadini e istituzioni. Al contrario, evasione fi-
scale, elusione e privilegi tributari possono indebolire la coe-
sione sociale e aumentare la percezione di ingiustizia.
Il tema dell’equità fiscale è al centro del confronto politico
perché implica scelte sulla distribuzione della ricchezza e sul
ruolo dello Stato nell’economia. Alcune visioni privilegiano
una maggiore redistribuzione, mentre altre puntano su una ri-
duzione generale della pressione fiscale.
Nelle società contemporanee, la globalizzazione finanziaria
e la mobilità dei capitali rendono più complesso garantire si-
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stemi fiscali equi, soprattutto di fronte alla possibilità per
grandi imprese e patrimoni di spostare risorse tra diversi paesi.
In questo senso, l’equità fiscale è considerata uno strumento
fondamentale per ridurre le disuguaglianze e sostenere una
società più coesa e democratica.

Patrimoniale

La patrimoniale è un’imposta sui patrimoni e sulla ricchezza
accumulata. Può riguardare immobili, capitali o grandi pa-
trimoni finanziari. Si distingue dalle tasse sui redditi o sui
consumi. È proposta come strumento di redistribuzione. Mira
a ridurre le disuguaglianze economiche. Può finanziare wel-
fare e servizi pubblici. È oggetto di forte conflitto politico. I
sostenitori la considerano una misura di equità fiscale. I cri-
tici temono effetti su investimenti e risparmio. Riguarda il
rapporto tra ricchezza privata e interesse collettivo.

La patrimoniale è un’imposta che colpisce il patrimonio pos-
seduto da persone o imprese, cioè l’insieme dei beni e delle ric-
chezze accumulate nel tempo. A differenza delle imposte sul
reddito, che riguardano ciò che si guadagna in un determinato
periodo, la patrimoniale riguarda ciò che si possiede: immobili,
attività finanziarie, grandi capitali o altre forme di ricchezza.
Le imposte patrimoniali possono essere permanenti oppure
straordinarie, introdotte in situazioni particolari di crisi eco-
nomica o di forte necessità finanziaria dello Stato. Possono
inoltre essere applicate in modo progressivo, colpendo soprat-
tutto i patrimoni più elevati.
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Il dibattito sulla patrimoniale riguarda principalmente il tema
della redistribuzione della ricchezza. I sostenitori ritengono
che una tassazione sui grandi patrimoni possa contribuire a
ridurre le disuguaglianze economiche e a finanziare servizi
pubblici e welfare, soprattutto in contesti caratterizzati da
forte concentrazione della ricchezza.
Secondo questa prospettiva, l’equità fiscale non dipende solo
dal reddito annuale, ma anche dalla distribuzione del patri-
monio accumulato, che spesso si trasmette tra generazioni e
può ampliare le differenze sociali.
I critici della patrimoniale sostengono invece che questo tipo
di imposta possa scoraggiare investimenti, colpire il risparmio
e favorire la fuga di capitali. Il confronto politico ruota quindi
intorno al rapporto tra proprietà privata, interesse collettivo e
ruolo dello Stato nella redistribuzione delle risorse.
Nelle economie contemporanee, segnate da una crescente
concentrazione della ricchezza, il tema della patrimoniale
torna al centro del dibattito pubblico. La questione non ri-
guarda solo aspetti tecnici di politica fiscale, ma il modello di
società e di giustizia economica che si intende costruire.

Tassazione digitale

La tassazione digitale riguarda le grandi imprese dell’econo-
mia digitale. Nasce dalla difficoltà di tassare attività online
globali. Le piattaforme possono operare senza presenza fisica
nei paesi. Molti profitti vengono spostati verso paradisi fi-
scali. Questo riduce le entrate fiscali degli Stati. La digital
tax vuole riequilibrare il sistema fiscale. Riguarda soprattutto
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multinazionali tecnologiche e piattaforme online. È oggetto
di negoziati internazionali complessi. Coinvolge temi di so-
vranità ed equità fiscale. Mira a far contribuire i giganti di-
gitali ai servizi pubblici.

La tassazione digitale, spesso definita anche digital tax, è un
insieme di misure fiscali pensate per tassare le attività econo-
miche delle grandi imprese digitali e delle piattaforme globali
che operano attraverso internet. Il problema nasce dal fatto
che i sistemi fiscali tradizionali sono stati costruiti in un’eco-
nomia basata sulla presenza fisica delle aziende, mentre l’eco-
nomia digitale consente di generare profitti in molti paesi
senza avere sedi o stabilimenti significativi nei territori in cui
si producono ricavi.
Le grandi piattaforme tecnologiche possono offrire servizi,
raccogliere dati, vendere pubblicità o gestire commercio on-
line su scala globale, spesso concentrando i profitti in paesi
con fiscalità molto favorevole. Questo meccanismo consente
in molti casi una forte riduzione del carico fiscale rispetto alle
attività economiche tradizionali.
La tassazione digitale nasce quindi dall’esigenza di riequili-
brare il sistema fiscale e di garantire che le grandi imprese del
web contribuiscano alle finanze pubbliche nei paesi in cui
operano e generano valore economico.
Il tema è strettamente legato all’equità fiscale e alla sovranità
degli Stati. Se grandi gruppi globali riescono a pagare imposte
molto ridotte, il peso fiscale rischia di ricadere maggiormente
su lavoratori, piccole imprese e consumatori. Inoltre, dimi-
nuiscono le risorse disponibili per finanziare servizi pubblici
e welfare.
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Negli ultimi anni diversi paesi e organizzazioni internazionali
hanno discusso forme di tassazione minima globale e nuove
regole fiscali per l’economia digitale. Tuttavia, il confronto è
complesso perché coinvolge interessi economici molto rile-
vanti e richiede accordi internazionali.
La tassazione digitale rappresenta quindi uno dei temi centrali
del rapporto tra economia globale, innovazione tecnologica e
giustizia fiscale nelle società contemporanee.
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«La storia dell’opposizione degli uomini 
all’emancipazione delle donne è forse più interessante 

della storia stessa di quella emancipazione» 
Virginia Woolf

«non si nasce donna, si diventa»
Simone de Beauvoir

«Donna si nasce e non si smette mai di diventarlo»
Luce Irigaray

«Il corpo è il luogo di esercizio del potere»
Michel Foucault

«Dal rapporto dell’uomo con la donna si può giudicare 
ogni grado di civiltà dell'uomo»

Karl Marx

Femminismi

Il femminismo vuole porre fine al sessismo e al patriarcato.
Nasce come movimento di liberazione e teoria critica. Si svi-
luppa in ondate storiche diverse. Dal suffragismo al femmi-
nismo intersezionale. Oggi è plurale: i femminismi. Ha tra-
sformato relazioni, famiglie, sessualità e politica. Rimette al
centro corpo, cura e interdipendenza. Rivendica autodeter-
minazione e piena cittadinanza. Affronta resistenze e contrat-
tacchi neo-patriarcali. È una trasformazione che riguarda
tutta la società.

Il femminismo è il movimento che vuole porre fine al sessi-
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smo, allo sfruttamento e all’oppressione patriarcale. Ma è an-
che molto di più: è una pratica politica, una rete di relazioni,
una costellazione di teorie nate dall’esperienza concreta delle
donne nel mondo. È pensiero teorico e filosofico.
La sua storia è fatta di ondate che si intrecciano. Dal suffragi-
smo tra Ottocento e Novecento, che rivendicava il diritto di
voto e l’autonomia politica, alla stagione degli anni Sessanta e
Settanta, quando il conflitto tra libertà desiderata e ruoli imposti
esplose nella vita quotidiana, trasformando famiglia, sessualità
e relazioni tra generazioni. Decisivo è stato il “femminismo
della differenza”. Poi l’ondata intersezionale, che ha mostrato
come genere, classe, razza, orientamento sessuale e disabilità
si intreccino nelle esperienze di oscuramento. Oggi il femmi-
nismo è plurale: femminismi, inclusivi e transfemministi, ca-
paci di parlare anche agli uomini e alla loro crisi di identità.
Il femminismo non è solo rivendicazione: è un nuovo sguardo
sul mondo. Ha portato al centro il corpo, la vulnerabilità, la
cura, l’interdipendenza. Ha messo in discussione la divisione
tra pubblico e privato, tra produzione e riproduzione, tra la-
voro e vita.
Eppure la rivoluzione è incompleta. Il corpo delle donne resta
campo di conflitto: autodeterminazione riproduttiva, violenza
di genere, educazione affettiva e sessuale continuano a incon-
trare resistenze profonde. La crisi dell’ordine patriarcale ge-
nera contraccolpi politici e culturali, spesso cavalcati da mo-
vimenti conservatori e populisti.
Il femminismo è quindi un processo aperto: una trasforma-
zione collettiva che riguarda la libertà di tutte e tutti. Non è
l’ascesa individuale di una sola, ma il cambiamento delle re-
lazioni e del patto sociale. Una rivoluzione che continua.
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Corpo

Il corpo è la prima casa che abitiamo e il primo luogo di con-
flitto. È vita, desiderio, piacere, ma anche limite, sofferenza
e talvolta vergogna. Il corpo delle donne ha storicamente ge-
nerato paura e controllo patriarcale. Il potere di generare vita
è stato sorvegliato, normato, disciplinato. Il corpo è anche
linguaggio: parla di identità, bellezza, imperfezione. La so-
cietà impone modelli estetici performativi e giovanilistici. Il
corpo può diventare merce, status symbol e terreno di sfrut-
tamento. Riprendersi il corpo è una battaglia politica e per-
sonale. È luogo di eros e di relazione, antidoto alla distru-
zione. Può essere arma di guerra o strumento di pace e resi-
stenza.

Il corpo è la prima realtà che incontriamo e l’ultima che ci ac-
compagna. È casa, confine, possibilità. Può essere meraviglia
e dolore, libertà e prigione, fonte di piacere e terreno di con-
flitto. Nel corpo si intrecciano biologia e cultura, desiderio e
potere, intimità e politica.
Il corpo delle donne, in particolare, ha occupato per secoli il
centro di un’ossessione: il controllo. Il potere di generare vita
è stato sorvegliato da religioni, leggi e tradizioni che hanno
cercato di disciplinarlo e limitarlo. Il patriarcato nasce anche
da questa paura: regolare il corpo femminile significava go-
vernare la società. Eppure, ciò che è stato costruito storica-
mente può essere trasformato. La storia recente è la prova di
una lunga e faticosa liberazione.
Il corpo è anche linguaggio: si mostra, comunica, racconta chi
siamo. Imperfetto per definizione, ma libero di sottrarsi alla
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tirannia della perfezione. La cultura contemporanea, tuttavia,
propone modelli estetici sempre più rigidi: corpi giovani, per-
formativi, efficienti. Invecchiare, ingrassare, non aderire ai
canoni diventa quasi una colpa. Nasce così il corpo-merce,
plasmato dal mercato e offerto come promessa di successo e
felicità.
Riprendersi il corpo diventa allora un gesto politico oltre che
esistenziale: liberarlo dai diktat economici, estetici e morali-
stici significa restituirgli dignità. Significa riconoscere che il
valore di una persona non coincide con la sua apparenza o con
la sua prestazione. Eppure il corpo resta anche fonte di piacere
e relazione. L’eros, che attraversa pelle e pensiero, è una forza
vitale capace di contrastare pulsioni di morte e distruzione.
Non è solo desiderio sessuale, ma energia creativa, affettiva,
umana. Il corpo può essere arma – nelle guerre, nella tortura,
nello sfruttamento – ma può diventare anche strumento di
pace. Mettere i propri corpi tra la violenza e la vita è un gesto
potente, umano e politico. Ricorda che la fragilità non è de-
bolezza, ma condizione condivisa. Riprendersi il corpo signi-
fica, in fondo, riprendersi la vita. E affermare che la libertà
vale più della perfezione.

Patriarcato

Il patriarcato è un sistema sociale basato sul predominio ma-
schile. Organizza potere, ruoli e gerarchie tra i generi. Ha
radici storiche profonde e trasformazioni nel tempo. Attribui-
sce agli uomini maggiore autorità nella sfera pubblica e pri-
vata. Ha influenzato famiglia, lavoro, politica e cultura. Li-
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mita l’autonomia e i diritti delle donne e delle persone non
conformi. Si manifesta in norme, linguaggi e pratiche quoti-
diane. È stato messo in crisi dai movimenti femministi. Ma
continua a produrre disuguaglianze e violenze. È un sistema
storico, non naturale né immutabile.

Il patriarcato è un sistema sociale, culturale e politico che or-
ganizza i rapporti tra i generi attribuendo agli uomini una po-
sizione di predominio nelle strutture di potere. Non si tratta
di una semplice somma di atteggiamenti individuali, ma di un
insieme di norme, istituzioni e pratiche che nel tempo hanno
definito ruoli, gerarchie e aspettative differenti per uomini e
donne.
Storicamente, il patriarcato ha influenzato la divisione tra
sfera pubblica e sfera privata: agli uomini è stata attribuita la
centralità nella politica, nell’economia e nella rappresentanza
sociale, mentre alle donne sono stati assegnati ruoli legati alla
cura, alla riproduzione e alla dimensione domestica. Questa
separazione ha contribuito a limitare l’accesso delle donne a
diritti, risorse e potere decisionale.
Il patriarcato non agisce solo attraverso le leggi, ma anche at-
traverso la cultura: linguaggi, simboli, modelli educativi e rap-
presentazioni sociali. Si esprime in stereotipi di genere, nella
disparità salariale, nella distribuzione del lavoro di cura e nelle
forme di violenza contro le donne.
Nel corso del tempo, questo sistema è stato profondamente
messo in discussione dai movimenti femministi, che hanno
rivendicato uguaglianza, autonomia e autodeterminazione.
Nonostante i cambiamenti normativi e culturali, molte sue
strutture continuano a produrre disuguaglianze e squilibri.
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Il patriarcato non è un dato naturale, ma una costruzione sto-
rica e quindi trasformabile. Comprenderlo significa ricono-
scere come il potere si distribuisce tra i generi e come queste
disuguaglianze possano essere contrastate attraverso cambia-
menti sociali, culturali e politici.

Maschio

Maschio è una parola biologica e culturale insieme.
Indica un sesso, ma racconta anche un ruolo sociale. Non è
solo dato naturale: è costruzione storica. Nel tempo ha coin-
ciso con potere e privilegio. Ma anche con aspettative rigide
e silenzi emotivi. La maschilità cambia con le trasformazioni
sociali. Può essere dominio oppure relazione. Può riprodurre
gerarchie o metterle in discussione. Non è identità immobile,
ma processo. Ripensarla è parte del progetto di rivoluzione
dei comportamenti.

La parola “maschio” indica, in senso biologico, uno dei due
sessi della riproduzione umana. Ma nella storia delle società
è diventata molto di più: una posizione sociale, un insieme di
aspettative, un modello di comportamento. Essere maschio
non ha significato soltanto appartenere a un sesso, ma incar-
nare un ruolo: forza, autorità, razionalità, controllo.
Per secoli, la maschilità è stata associata al potere pubblico e
familiare alla cittadinanza piena. Gli uomini hanno occupato
la maggior parte degli spazi decisionali, economici e simbo-
lici, mentre alle donne venivano attribuiti ruoli subordinati.
In questo senso, “maschio” non è solo identità individuale: è
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una posizione dentro rapporti storici di potere.
Ma la maschilità è anche una costruzione che impone vincoli.
L’idea tradizionale di uomo ha spesso escluso fragilità, cura,
dipendenza emotiva, imponendo modelli rigidi di successo e
forza. Molti uomini hanno imparato a misurare il proprio va-
lore attraverso competizione, lavoro e controllo, pagando un
prezzo in termini di solitudine e silenzio emotivo.
Ripensare la maschilità significa liberarla dalla necessità di
dominare. Nella prospettiva della sinistra, questo processo
non è una perdita ma un ampliamento della libertà: la possi-
bilità per gli uomini di esistere fuori dalle gerarchie di genere
e dentro relazioni più eguali. Non la fine dell’identità ma-
schile, ma la sua trasformazione in una forma aperta, plurale
e condivisa.

Il consenso è sexy

“Il consenso è sexy” unisce etica e desiderio. Nasce nei mo-
vimenti femministi contemporanei. Ribalta l’idea che il con-
senso sia burocrazia del piacere. Lo trasforma in condizione
della libertà erotica. Dice che il desiderio cresce quando è
condiviso. Sostituisce il sospetto con la fiducia. Parla di co-
municazione, ascolto, reciprocità. Rifiuta il mito della con-
quista e della pressione. Propone relazioni basate su scelta e
rispetto. È una pedagogia del desiderio consapevole.

“Il consenso è sexy” è uno slogan nato nella cultura femmi-
nista e nei movimenti per l’educazione affettiva e sessuale.
La sua forza sta nel rovesciamento di un pregiudizio diffuso:
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l’idea che chiedere e ottenere consenso renda il desiderio
meno spontaneo, meno passionale, meno autentico.
Al contrario, lo slogan afferma che il consenso non è un osta-
colo al piacere, ma la sua condizione. Il desiderio diventa più
libero quando è reciproco, esplicito e condiviso. Sapere che
l’altra persona vuole esserci – davvero, senza pressione né
ambiguità – crea fiducia, sicurezza e intensità emotiva.
Questa prospettiva mette in discussione modelli culturali fon-
dati sulla conquista, sull’insistenza o sull’interpretazione im-
plicita dei segnali. Propone invece una cultura della comuni-
cazione: chiedere, ascoltare, rispettare i confini, riconoscere
che il desiderio può cambiare e che il rifiuto non è un falli-
mento ma parte della libertà di tutti.
“Il consenso è sexy” non è solo uno slogan, ma una piccola ri-
voluzione linguistica e culturale. Trasforma il rispetto da dovere
minimo a elemento positivo dell’esperienza affettiva. Sposta
l’immaginario erotico dalla pressione alla reciprocità, dalla con-
quista alla scelta condivisa. In altre parole, afferma che il pia-
cere più pieno nasce quando la libertà è di entrambe le persone.

Un altro maschio è possibile

È uno slogan e una promessa. Parla di maschilità in trasfor-
mazione. Rifiuta modelli rigidi e violenti. Invita alla cura e
alla vulnerabilità. Propone relazioni più libere e paritarie. Cri-
tica il patriarcato senza negare gli uomini. È liberazione re-
ciproca. Chiama gli uomini al cambiamento. Maschilità come
processo, non destino. Un futuro diverso è immaginabile.
“Un altro maschio è possibile” è uno slogan che nasce den-
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tro i movimenti femministi e antisessisti e che si rivolge di-
rettamente agli uomini. Non è un’accusa, ma un invito: la
maschilità non è un destino biologico immutabile, è una co-
struzione culturale che può cambiare.
Per secoli il modello dominante di uomo è stato associato a
forza, dominio, competizione, controllo emotivo. Un mo-
dello che ha prodotto privilegi, ma anche solitudine, vio-
lenza, incapacità di esprimere fragilità e bisogno di cura.
Dire che “un altro maschio è possibile” significa riconoscere
che questo modello non è naturale né inevitabile.
La frase apre uno spazio di trasformazione. Propone una ma-
schilità capace di empatia, ascolto, responsabilità affettiva,
condivisione del lavoro di cura. Una maschilità che non mi-
sura il valore nella durezza o nel potere, ma nella qualità
delle relazioni.
Non è solo una questione individuale: riguarda l’educazione,
la cultura, il linguaggio, i modelli sociali ancora permeati di
sessismo.. Cambiare l’idea di uomo significa cambiare an-
che le relazioni tra i generi e rendere possibile una società
più giusta.
“Un altro maschio è possibile” è quindi una promessa poli-
tica e culturale: liberare gli uomini dai ruoli che li imprigio-
nano e costruire identità più aperte, plurali e umane. Perché
la liberazione, quando è reale, non riguarda mai una sola
parte della società.

LGBTQ+

LGBTQ+ indica una pluralità di identità e orientamenti.
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Comprende lesbiche, gay, bisessuali, persone trans e queer.
Il “+” include altre identità e soggettività. È una sigla poli-
tica, culturale e sociale. Nasce dalle lotte per diritti e ricono-
scimento. Rivendica dignità, libertà e autodeterminazione.
Contrasta discriminazioni e violenze. Ha trasformato lin-
guaggi, leggi e immaginari. Non è un blocco uniforme ma
una pluralità. Parla di diritti, ma anche di relazioni e libertà.

LGBTQ+ è una sigla che raccoglie e rende visibile una plu-
ralità di identità di genere e orientamenti affettivi e sessuali:
lesbiche, gay, bisessuali, persone transgender, queer e molte
altre soggettività incluse nel segno “+”. Non è solo un’eti-
chetta descrittiva: è una parola politica, nata da lotte per il ri-
conoscimento, la dignità e la libertà di vivere la propria vita
senza discriminazioni.
Per lungo tempo queste identità sono state invisibilizzate, pa-
tologizzate o criminalizzate. La sigla nasce per ribaltare que-
sta storia: nominare significa esistere, riconoscersi, costruire
comunità. È un linguaggio che si è trasformato nel tempo, am-
pliandosi insieme alla consapevolezza sociale e alle espe-
rienze delle persone.
LGBTQ+ non indica un gruppo omogeneo. È uno spazio plu-
rale, attraversato da differenze culturali, sociali, generazionali.
Ciò che unisce queste esperienze è la rivendicazione del di-
ritto all’autodeterminazione del corpo, dell’identità e delle re-
lazioni. Significa poter amare, vivere e definirsi senza paura,
stigma o violenza.
Le lotte LGBTQ+ hanno prodotto cambiamenti profondi: ri-
conoscimento giuridico delle coppie, leggi contro le discrimi-
nazioni, maggiore visibilità nella cultura e nei media. Ma re-
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stano forti resistenze e disuguaglianze, in molti paesi e con-
testi sociali.
Questa parola racconta quindi un percorso ancora in corso.
Non parla solo di diritti civili, ma di trasformazione culturale:
mettere in discussione norme rigide su genere, famiglia, ses-
sualità e ruoli sociali.
LGBTQ+ è, in fondo, un invito a immaginare una società in
cui la diversità non sia tollerata come eccezione, ma ricono-
sciuta come parte normale e ricca dell’esperienza umana.

Omofobia

L’omofobia è ostilità verso persone LGBTQ+. Può essere vio-
lenza, discriminazione o stigma. Ha radici culturali, sociali
e politiche. Agisce nei linguaggi, nelle leggi e nelle relazioni.
Colpisce sicurezza, salute e diritti. Si manifesta anche in
forme sottili e quotidiane. Produce esclusione e invisibilità.
È collegata al sessismo e al patriarcato. Combatterla signi-
fica promuovere uguaglianza e rispetto. Una società inclusiva
riduce paura e violenza.

L’omofobia indica l’insieme di atteggiamenti, paure, ostilità
e discriminazioni rivolte verso persone lesbiche, gay, bises-
suali e, più in generale, verso chi non rientra nelle norme tra-
dizionali su orientamento sessuale e identità di genere. Non
si tratta solo di violenze esplicite: è un fenomeno sociale com-
plesso che può manifestarsi in molte forme, dalle aggressioni
fisiche alle battute offensive, dall’esclusione sociale alle di-
scriminazioni sul lavoro o nella vita familiare.
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Il termine unisce due dimensioni: la paura del diverso e la co-
struzione culturale di norme rigide su cosa sia considerato “nor-
male”. Per questo l’omofobia non nasce nel vuoto, ma dentro
sistemi sociali e culturali che per secoli hanno privilegiato un
unico modello di famiglia, sessualità e identità di genere.
L’omofobia può essere esplicita o implicita. Esplicita quando
si traduce in insulti, violenze, discriminazioni legali o sociali.
Implicita quando si manifesta attraverso stereotipi, silenzi, in-
visibilizzazione o l’idea che alcune vite siano meno legittime
di altre. Anche il linguaggio quotidiano può contribuire a ri-
produrla, normalizzando il disprezzo o la marginalizzazione.
Le conseguenze sono profonde: isolamento, paura, minore ac-
cesso a diritti e opportunità, impatto sulla salute mentale e sul
benessere delle persone. Per questo il contrasto all’omofobia
non riguarda solo la tutela di una minoranza, ma la qualità
complessiva della convivenza democratica.
Combattere l’omofobia significa promuovere educazione,
cultura del rispetto, leggi contro le discriminazioni e spazi so-
ciali inclusivi. Significa riconoscere che la libertà di vivere la
propria identità non è una concessione, ma un diritto fonda-
mentale.
Ridurre l’omofobia non rende la società più fragile: la rende
più giusta, più sicura e più libera per tutte e tutti.

Transessualità

La transessualità riguarda il rapporto tra identità di genere
e corpo. Indica persone che intraprendono un percorso di
transizione. Può includere aspetti sociali, legali e medici. Non
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riguarda orientamento sessuale ma identità di genere. È stata
storicamente stigmatizzata e marginalizzata. Le persone trans
rivendicano autodeterminazione e diritti. La visibilità sociale
è aumentata negli ultimi decenni. Persistono discriminazioni
e violenze. Il dibattito coinvolge medicina, diritto e cultura.
Riguarda libertà, riconoscimento e dignità della persona.

La transessualità riguarda l’esperienza di persone la cui iden-
tità di genere non coincide con il sesso assegnato alla nascita
e che intraprendono, o desiderano intraprendere, un percorso
di transizione per vivere in modo coerente con la propria iden-
tità. La transizione può comprendere aspetti sociali, anagra-
fici, giuridici e medici, ma non segue un modello unico e
uguale per tutte le persone.
La transessualità non riguarda l’orientamento sessuale, cioè
da chi si è attratti affettivamente o sessualmente, ma l’identità
di genere, ovvero il modo in cui una persona percepisce e de-
finisce sé stessa rispetto al genere.
Per lungo tempo le persone transessuali sono state oggetto di
stigmatizzazione, esclusione sociale e patologizzazione. In
molti contesti hanno incontrato ostacoli nell’accesso al lavoro,
alla salute, all’istruzione e al riconoscimento legale della pro-
pria identità. Negli ultimi decenni, grazie alle mobilitazioni
dei movimenti LGBTQ+ e all’evoluzione culturale e giuri-
dica, la visibilità e il riconoscimento delle persone trans sono
aumentati in molte società.
Restano però diffuse discriminazioni, violenze e difficoltà
quotidiane. Il tema della transessualità è oggi al centro di di-
battiti che coinvolgono diritti civili, linguaggio, medicina,
educazione e rappresentazione sociale.
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Uno degli elementi centrali delle rivendicazioni trans è il di-
ritto all’autodeterminazione: la possibilità per ogni persona di
definire la propria identità e vivere senza imposizioni o di-
scriminazioni. In questa prospettiva, il riconoscimento sociale
e giuridico non viene considerato una concessione, ma parte
dei diritti fondamentali della persona.
La transessualità interroga quindi il rapporto tra corpo, iden-
tità e norme sociali, mettendo in discussione visioni rigide del
genere e chiedendo una società capace di riconoscere la plu-
ralità delle esperienze umane.

Queer

Queer è una parola che sfida le categorie rigide. Indica iden-
tità e orientamenti non normativi. Nasce come insulto e viene
riappropriata politicamente. È termine identitario, culturale
e teorico. Rifiuta schemi binari di genere e sessualità. Valo-
rizza pluralità, fluidità e autodeterminazione. È movimento,
teoria critica e pratica sociale. Interroga norme, linguaggi e
istituzioni. Non è una definizione chiusa ma aperta. Invita a
ripensare libertà e differenza.

Queer è una parola difficile da rinchiudere in una definizione
unica. In origine era un insulto in lingua inglese, usato per in-
dicare ciò che veniva percepito come “strano”, “anormale”,
“deviato”. A partire dagli anni Novanta, movimenti e attivisti
hanno riappropriato questo termine trasformandolo in uno
strumento di affermazione e orgoglio: ciò che era stigma di-
venta identità e critica politica.
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Oggi queer può indicare identità di genere e orientamenti ses-
suali che non si riconoscono nelle categorie tradizionali. Ma
è anche qualcosa di più: una prospettiva culturale e teorica
che mette in discussione le norme rigide su genere, sessualità,
famiglia e ruoli sociali.
Queer rifiuta l’idea che esista un unico modo “naturale” di es-
sere uomini, donne o persone. Propone invece l’idea di iden-
tità fluide, plurali, in trasformazione. Non è una categoria
chiusa, ma uno spazio aperto in cui ciascuno può trovare il
proprio modo di nominarsi o anche scegliere di non nominarsi
affatto.
Il pensiero queer interroga le regole invisibili che organizzano
la società: perché alcune relazioni sono considerate normali
e altre no? Chi decide cosa è legittimo? Quali vite sono rico-
nosciute e quali invisibilizzate?
Queer non significa negare identità o differenze, ma liberarle
da gerarchie e obblighi. È una parola che invita a immaginare
un mondo meno rigido, dove la diversità non sia eccezione
ma parte costitutiva dell’esperienza umana.
In questo senso, queer è insieme identità, cultura e progetto
politico: un invito a vivere e pensare oltre i confini del già
stabilito.

Libertà sessuale

La libertà sessuale è il diritto all’autodeterminazione del pro-
prio corpo. Riguarda relazioni, desiderio e identità. Si fonda
sul consenso e sul rispetto reciproco. È legata ai diritti civili
e personali. Storicamente è stata limitata da norme sociali e
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religiose. I movimenti femministi e LGBTQ+ ne hanno am-
pliato il significato. Contrasta controllo, repressione e discri-
minazione. Richiede educazione e tutela dei diritti. Non coin-
cide con assenza di responsabilità. È parte della libertà indi-
viduale e della dignità umana.

La libertà sessuale è il diritto delle persone di vivere la propria
sessualità in modo libero, consapevole e autodeterminato,
senza coercizioni, discriminazioni o imposizioni esterne. Ri-
guarda il rapporto con il corpo, il desiderio, le relazioni affet-
tive e l’identità personale.
Uno degli elementi fondamentali della libertà sessuale è il
consenso: ogni relazione deve basarsi sulla libera volontà
delle persone coinvolte e sul rispetto reciproco. In questo
senso, la libertà sessuale non significa assenza di limiti o re-
sponsabilità, ma riconoscimento dell’autonomia e della di-
gnità delle persone.
Storicamente, la sessualità è stata fortemente regolata da
norme religiose, culturali e sociali. In particolare, il controllo
della sessualità femminile è stato uno degli strumenti centrali
delle società patriarcali. Per lungo tempo molte scelte perso-
nali – dalla contraccezione al divorzio, fino all’orientamento
sessuale – sono state limitate o stigmatizzate.
I movimenti femministi e LGBTQ+ hanno avuto un ruolo de-
cisivo nell’ampliare il concetto di libertà sessuale, collegan-
dolo all’autodeterminazione del corpo e ai diritti civili. La
possibilità di scegliere liberamente le proprie relazioni e la
propria vita affettiva è diventata parte integrante delle libertà
individuali nelle società democratiche.
La libertà sessuale richiede anche educazione, accesso alle in-
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formazioni e tutela dei diritti. Educazione affettiva e sessuale,
prevenzione delle violenze e contrasto alle discriminazioni
sono elementi fondamentali per renderla concreta.
Questa libertà non riguarda solo la sfera privata: ha una di-
mensione sociale e politica, perché mette in discussione rap-
porti di potere, stereotipi e modelli culturali rigidi. In questo
senso, la libertà sessuale rappresenta una parte essenziale della
libertà personale e della piena cittadinanza delle persone.

Sesso libero

Il sesso libero indica una sessualità vissuta senza imposizioni
o repressioni. Si basa sul consenso e sull’autodeterminazione.
È legato ai movimenti di liberazione del Novecento. Ha messo
in discussione norme morali rigide. Riguarda libertà indivi-
duale e relazioni affettive. Non coincide con assenza di re-
sponsabilità. Richiede rispetto reciproco e consapevolezza. È
stato osteggiato da culture conservatrici e patriarcali. Ha tra-
sformato costumi e diritti sociali. Interroga il rapporto tra li-
bertà, corpo e desiderio.

Il concetto di sesso libero indica la possibilità di vivere la ses-
sualità in modo autonomo, consensuale e non subordinato a
imposizioni morali, religiose o sociali. È un’idea che si è af-
fermata soprattutto nel corso del Novecento, in particolare con
i movimenti di liberazione sessuale, femministi e giovanili
degli anni Sessanta e Settanta.
La rivendicazione del sesso libero nasce come critica a mo-
delli culturali che consideravano la sessualità legittima solo
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all’interno del matrimonio e secondo norme rigide, spesso se-
gnate dal controllo patriarcale sul corpo e sulla vita delle per-
sone, soprattutto delle donne.
Il sesso libero non significa assenza di limiti o irresponsabi-
lità. Il principio fondamentale è il consenso: la libertà sessuale
esiste solo quando tutte le persone coinvolte possono scegliere
liberamente, senza coercizioni, violenze o pressioni. Per que-
sto il tema della libertà sessuale è strettamente legato al ri-
spetto reciproco e alla dignità delle persone. 
La diffusione di nuove culture della sessualità ha trasformato
profondamente le società contemporanee: rapporti di coppia,
modelli familiari, ruoli di genere e rappresentazioni del desi-
derio sono cambiati nel tempo. Anche l’accesso alla contrac-
cezione e il riconoscimento di maggiori diritti civili hanno
avuto un ruolo importante in questi cambiamenti.
Allo stesso tempo, il concetto di sesso libero continua a su-
scitare conflitti culturali e politici. Da una parte viene visto
come espressione di libertà individuale e autodetermina-
zione; dall’altra incontra resistenze da parte di visioni con-
servatrici che considerano la sessualità un ambito da regolare
rigidamente.
In questo senso, il sesso libero non riguarda solo la sfera pri-
vata, ma il rapporto tra corpo, potere, cultura e libertà nelle
società contemporanee.
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«L’uomo non è che una parte della natura» 
Baruch Spinoza

«Siamo cresciuti pensando che eravamo proprietari 
della Terra, autorizzati a saccheggiarla. 

Questa sorella protesta per il male che le facciamo». 
Jorge Mario Bergoglio

«Ci sono abbastanza risorse per soddisfare 
i bisogni di ogni uomo, ma non l’avidità di ogni uomo»

Mahatma Gandhi

Antropocene/capitalocene

L’Antropocene è l’epoca dell’impronta umana sul pianeta.
L’umanità diventa forza geologica. Clima, oceani, foreste
portano il segno delle nostre azioni. Industria e combustibili
fossili accelerano la crisi ecologica. La natura non è più
sfondo, ma protagonista ferita. Il futuro del pianeta dipende
dalle scelte politiche. Responsabilità e disuguaglianze si in-
trecciano. Non tutti hanno contribuito allo stesso modo alla
crisi. È una parola scientifica diventata parola politica. È la
domanda su come continuare ad abitare la Terra. Ma è anche
Capitalocene: non di umanità indistinta infatti si tratta ma di
una accelerazione indotta da un capitalismo che cambia pelle
e che da un trentennio corre libero senza freni conducendo ai
livelli più alti di sfruttamento del pianeta proprio quando uno
sviluppo tecnologico non piegato alle sue logiche potrebbe
essere posto al servizio di una conversione radicale in chiave
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ecologica. Ed è in questa accelerazione che risiede la frattura
climatica che mette in discussione tutta l’umanità. L’impronta
eminentemente maschile del dominio e del possesso anche
sulla natura e le specie viventi è diventata insostenibile. 

Antropocene è il nome proposto per descrivere la nuova
epoca geologica in cui l’attività umana è diventata la princi-
pale forza di trasformazione del pianeta. Non è più solo la na-
tura a modellare la Terra: sono le città, le fabbriche, le miniere,
le infrastrutture, l’agricoltura intensiva, l’energia fossile.
L’atmosfera cambia composizione, i ghiacciai si ritirano, gli
oceani si acidificano, le specie si estinguono a ritmi accelerati.
L’impronta umana è visibile negli strati della Terra come una
firma collettiva: plastica, cemento, metalli, CO2.
Ma l’Antropocene non è solo un concetto scientifico. È una
lente politica e morale. Perché quell’“anthropos”, quell’uma-
nità, non è un soggetto uniforme: alcuni paesi, classi sociali
e modelli economici hanno contribuito alla crisi molto più di
altri. L’Antropocene apre quindi la questione della responsa-
bilità e della giustizia climatica. 
Parlare di Antropocene significa riconoscere che la separa-
zione tra umanità e natura è finita. La Terra non è uno sfondo
passivo, ma una casa fragile e reattiva. Le scelte economiche
diventano scelte climatiche; le decisioni politiche diventano
decisioni ecologiche. Antropocene trova nella critica che ad
essa è stata avanzata, in qualche modo, un completamento:
Capitalocene perché conducendo ai livelli più alti di sfrutta-
mento del pianeta proprio quando uno sviluppo tecnologico
non piegato alle sue logiche potrebbe essere posto al servizio
di una conversione radicale in chiave ecologica. Ed è in questa
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accelerazione che risiede la frattura climatica che mette in di-
scussione tutta l’umanità.
È una parola che contiene una svolta: non possiamo più im-
maginare il progresso senza limiti. Dobbiamo imparare a con-
vivere con i confini del pianeta, trasformando il modo in cui
produciamo, consumiamo e abitiamo il mondo.
L’Antropocene è la presa di coscienza di una responsabilità
immensa: quella di essere diventati una forza capace di cam-
biare la Terra – e quindi chiamata a proteggerla.

Beni comuni

I beni comuni sono risorse condivise da una collettività. Non
appartengono né al mercato né allo Stato in senso esclusivo.
Riguardano acqua, aria, conoscenza, territorio, servizi essen-
ziali. Si basano su accesso equo e responsabilità collettiva.
Mettono al centro l’uso sociale, non il profitto. Criticano pri-
vatizzazione e sfruttamento indiscriminato. Richiedono ge-
stione partecipata e democratica. Sono centrali nei movimenti
sociali contemporanei. Collegano diritti, sostenibilità e giu-
stizia sociale. Rappresentano una nuova idea di ricchezza
condivisa.

I beni comuni sono risorse materiali e immateriali che appar-
tengono a tutti e la cui tutela riguarda l’intera collettività, com-
prese le generazioni future. Non coincidono con la proprietà
privata né con quella pubblica in senso tradizionale: ciò che
li definisce è il loro valore sociale e il diritto di accesso con-
diviso.
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Tra i beni comuni rientrano elementi naturali come acqua,
aria, foreste e biodiversità, ma anche risorse sociali e culturali
come la conoscenza, la rete, la sanità, la scuola e gli spazi ur-
bani. Sono beni essenziali per la vita e per l’esercizio dei diritti
fondamentali, e per questo non possono essere ridotti a merce
o trattati esclusivamente come fonti di profitto.
Il concetto nasce come critica alla contrapposizione tra Stato
e mercato. Se la privatizzazione può limitare l’accesso e ge-
nerare disuguaglianze, anche la gestione pubblica centraliz-
zata può risultare distante e inefficiente. I beni comuni pro-
pongono una terza via: la gestione partecipata e democratica
da parte delle comunità che li utilizzano.
Questa prospettiva mette al centro la responsabilità condivisa.
Usare un bene comune significa anche prendersene cura, evi-
tando lo sfruttamento eccessivo e garantendo la sua disponi-
bilità nel tempo. In questo senso i beni comuni sono stretta-
mente legati alla sostenibilità ambientale e alla giustizia in-
tergenerazionale.
Negli ultimi decenni il tema è diventato centrale nei movi-
menti sociali che si oppongono alla mercificazione dei servizi
essenziali e delle risorse naturali. Le battaglie per l’acqua pub-
blica, per l’accesso alla conoscenza digitale e per la difesa del
territorio sono esempi concreti di questa visione.
I beni comuni rappresentano quindi una diversa idea di ric-
chezza: non accumulazione privata, ma benessere condiviso.
In un mondo segnato da crisi ambientali e disuguaglianze cre-
scenti, indicano la possibilità di ripensare il rapporto tra eco-
nomia, democrazia e vita quotidiana.
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Clima

La crisi climatica è il cambiamento rapido del clima causato
dalle attività umane. È legata soprattutto all’uso di combu-
stibili fossili. Aumentano temperature globali, eventi estremi
e scioglimento dei ghiacci. Colpisce ecosistemi, economia e
salute umana. Gli effetti sono distribuiti in modo diseguale
nel mondo. Le popolazioni più vulnerabili subiscono i danni
maggiori. Richiede riduzione delle emissioni e transizione
energetica. È una sfida scientifica, politica e sociale. Coin-
volge giustizia climatica e responsabilità intergenerazionale.
È una delle principali questioni del XXI secolo.

La crisi climatica indica il riscaldamento globale e le profonde
trasformazioni ambientali provocate principalmente dalle at-
tività umane, in particolare dall’uso massiccio di carbone, pe-
trolio e gas, dalla deforestazione e da modelli di produzione
e consumo ad alta intensità energetica. Secondo il consenso
scientifico internazionale espresso dall’IPCC, la temperatura
media globale è già aumentata di oltre 1 °C rispetto all’era
preindustriale, con effetti sempre più visibili.
Questi cambiamenti si manifestano attraverso eventi meteo-
rologici estremi più frequenti e intensi, come ondate di calore,
siccità, incendi, alluvioni e tempeste. Lo scioglimento dei
ghiacciai e delle calotte polari contribuisce all’innalzamento
del livello del mare, mettendo a rischio città costiere e intere
regioni. Gli ecosistemi vengono alterati rapidamente, con per-
dita di biodiversità e impatti su agricoltura, risorse idriche e
sicurezza alimentare.
La crisi climatica non colpisce tutti allo stesso modo. I paesi
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e le comunità che hanno contribuito meno alle emissioni sono
spesso i più esposti agli effetti devastanti, mentre le aree più
ricche dispongono di maggiori risorse per adattarsi. Per questo
il tema è strettamente legato alla giustizia climatica: la respon-
sabilità storica delle emissioni e la distribuzione equa dei costi
della transizione sono questioni centrali nel dibattito globale.
Affrontare la crisi climatica richiede una trasformazione pro-
fonda dei sistemi energetici, produttivi e dei modelli di con-
sumo. La riduzione delle emissioni di gas serra, lo sviluppo
delle energie rinnovabili, l’efficienza energetica e la tutela degli
ecosistemi sono elementi fondamentali di questa transizione.
La crisi climatica è quindi non solo una questione ambientale,
ma anche economica, sociale e politica. Riguarda il modo in
cui le società immaginano il proprio futuro e il rapporto tra
sviluppo, equità e sostenibilità, mettendo al centro la respon-
sabilità verso le generazioni presenti e future.

Vivente umano e non umano

L’espressione “viventi umani e non umani” amplia l’idea di
comunità oltre la sola specie umana. Include animali, piante
ed ecosistemi. Sottolinea l’interdipendenza tra tutte le forme
di vita. Critica l’antropocentrismo tradizionale. Invita a ri-
conoscere valore e diritti alla natura. Collega etica, ambiente
e giustizia sociale. Ripensa radicalmente il concetto di pro-
gresso. Richiede nuove responsabilità politiche e culturali.
Promuove rispetto, cura e sostenibilità. Rafforza il concetto
di coesistenza sul pianeta. Ridefinisce il rapporto tra umanità
e biosfera.
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L’espressione “viventi umani e non umani” indica l’insieme
delle forme di vita che abitano la Terra e propone di superare
una visione esclusivamente antropocentrica del mondo. Per
secoli la cultura occidentale ha collocato l’essere umano al
centro della realtà, considerandolo misura e fine ultimo delle
scelte politiche, economiche e morali. Oggi questa prospettiva
viene sempre più messa in discussione alla luce della crisi
ecologica globale e delle nuove conoscenze scientifiche sul-
l’interdipendenza tra specie e sistemi naturali.
Parlare di viventi non umani significa includere animali,
piante, funghi, microrganismi e gli ecosistemi che rendono
possibile la vita. Le scienze biologiche ed ecologiche mo-
strano che nessuna specie è autosufficiente: la sopravvivenza
umana dipende da equilibri complessi che coinvolgono bio-
diversità, clima, suolo, acqua e cicli naturali. La salute delle
foreste, degli oceani e degli insetti impollinatori, per esempio,
è strettamente legata alla sicurezza alimentare e alla qualità
della vita umana.
Questa prospettiva introduce una dimensione etica e politica
nuova. Se gli esseri umani sono parte di una rete di vita più
ampia, allora le scelte economiche e sociali devono tener
conto anche degli effetti sugli altri viventi. Nascono così con-
cetti come diritti della natura, tutela degli animali, protezione
della biodiversità e responsabilità verso le generazioni future.
L’idea di viventi umani e non umani invita a ripensare il con-
cetto di progresso, spostandolo dalla sola crescita economica
alla qualità delle relazioni tra società umane e ambiente na-
turale. Significa riconoscere che il benessere umano non può
essere separato dalla salute del pianeta.
In questa prospettiva, la convivenza tra umani e non umani
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diventa una questione centrale della politica contemporanea:
prendersi cura della Terra non è solo un imperativo ecologico,
ma una condizione indispensabile per la sopravvivenza e la
dignità della vita in tutte le sue forme.

Simbiosi

La simbiosi è una relazione di interdipendenza tra organismi
diversi. Nasce come concetto biologico. Indica cooperazione,
scambio e convivenza. Può essere vantaggiosa per entrambe
le parti. È presente in molti ecosistemi naturali. Il termine è
usato anche in senso sociale e culturale. Richiama l’idea di
relazione reciproca. Contrasta visioni fondate solo sulla com-
petizione. Sottolinea la connessione tra i viventi. È un’imma-
gine di equilibrio e coesistenza. Si parla oggi di Simbiocene,
come di una nuova era possibile.

La simbiosi è una relazione stretta e duratura tra organismi
diversi che vivono in connessione reciproca. Il termine nasce
in ambito biologico e descrive forme di convivenza in cui due
o più specie traggono vantaggio, oppure sviluppano una re-
lazione di interdipendenza essenziale alla sopravvivenza.
Gli ecosistemi naturali sono ricchi di esempi di simbiosi:
piante e funghi, api e fiori, organismi marini e batteri. Queste
relazioni mostrano come la vita non si fondi soltanto sulla
competizione, ma anche sulla cooperazione e sullo scambio
reciproco. In questo senso, la simbiosi mette in discussione
una visione puramente conflittuale della natura e dell’esi-
stenza.
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Negli ultimi decenni il concetto di simbiosi è stato utilizzato
anche in ambito sociale, culturale e filosofico per descrivere
il legame tra individui, comunità e ambiente. La vita umana
viene sempre più interpretata come parte di una rete di rela-
zioni che coinvolge non solo altre persone, ma anche ecosi-
stemi, territori e viventi non umani.
La simbiosi richiama quindi l’idea di interdipendenza: nessun
individuo o società esiste in modo completamente autonomo.
Economia, salute, ambiente e relazioni sociali sono profon-
damente intrecciati. Le crisi climatiche, sanitarie ed ecologi-
che contemporanee hanno mostrato con forza questa connes-
sione globale.
Dal punto di vista culturale e politico, la simbiosi può diven-
tare una metafora di cooperazione e convivenza. Contrasta
modelli fondati esclusivamente sulla competizione, sull’indi-
vidualismo e sul dominio, proponendo invece una concezione
relazionale della vita collettiva.
In questa prospettiva, la simbiosi non indica fusione o can-
cellazione delle differenze, ma capacità di vivere insieme
mantenendo reciprocità ed equilibrio. È un’immagine che
suggerisce una possibile armonia tra esseri umani, società e
natura, fondata sul riconoscimento della comune dipendenza
tra tutti i viventi. Il filosofo australiano Glenn Albrecht au-
spica una nuova era, il Simbiocene.

Fame

La fame è uno scandalo. È un problema globale che riguarda
milioni di persone. Non dipende solo dalla scarsità di risorse,
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ma anche da disuguaglianze economiche e politiche. Povertà,
guerre e crisi climatiche la aggravano. La guerra arriva a
usare la fame come arma di sterminio. Costa meno dei missili
e uccide dopo terribili patimenti.
La fame limita salute, istruzione e sviluppo sociale. Colpisce
soprattutto bambini e donne. È legata alla malnutrizione e
alla sicurezza alimentare. Rappresenta una violazione dei di-
ritti umani fondamentali. Richiede politiche di redistribuzione
e sistemi alimentari sostenibili. La sua eliminazione è una
priorità internazionale.

La fame è la condizione in cui una persona non ha accesso re-
golare a quantità sufficienti di cibo sicuro e nutriente per con-
durre una vita sana e attiva. Non è solo una questione biolo-
gica, ma un fenomeno sociale, economico e politico che ri-
flette squilibri profondi nella distribuzione delle risorse.
Nel mondo contemporaneo la fame raramente dipende da una
reale scarsità globale di cibo. La produzione agricola mon-
diale è teoricamente sufficiente a nutrire l’intera popolazione.
Tuttavia, povertà, disuguaglianze, conflitti armati, instabilità
politica, cambiamenti climatici e speculazioni sui mercati ali-
mentari impediscono a milioni di persone di accedere a ciò
che è disponibile. La fame è quindi soprattutto un problema
di accesso, reddito e giustizia sociale.
Le conseguenze sono gravi e durature. La malnutrizione com-
promette la crescita fisica e cognitiva dei bambini, aumenta
la vulnerabilità alle malattie, riduce la capacità lavorativa de-
gli adulti e perpetua il ciclo della povertà. La fame non è solo
una sofferenza immediata: è un ostacolo strutturale allo svi-
luppo umano e alla partecipazione sociale.

92
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La sicurezza alimentare implica che tutte le persone, in ogni
momento, abbiano accesso a cibo sufficiente, sicuro e nu-
triente. Per raggiungerla sono necessarie politiche pubbliche
che riducano la povertà, sostengano l’agricoltura sostenibile,
proteggano i lavoratori agricoli e garantiscano sistemi di di-
stribuzione equi. Significa anche affrontare gli effetti della
crisi climatica che colpiscono raccolti, acqua e biodiversità.
Considerare la fame come violazione dei diritti umani significa
riconoscere che nutrirsi adeguatamente non è un privilegio, ma
una condizione essenziale della dignità umana. Combatterla
richiede cooperazione internazionale, responsabilità politica e
trasformazioni profonde dei modelli economici e alimentari.

Obesità/fame

Sempre di più l’altra faccia della fame è la vera e propria epi-
demia di obesità diffusa nelle società del nord del mondo ma
in espansione anche nelle società del sud integrate nel mo-
dello globale di produzione del cibo e di omologazione nel
consumo. E così si consolida una delle più grandi storture del
nostro tempo: mentre circa un miliardo di persone ha cibo
scarso o addirittura patisce la fame, ve ne è un altro miliardo
circa che è sovralimentato con un cibo altamente processato,
destrutturato e assemblato come una cosa inerte, ad alto con-
tenuto di chimica di sintesi e di additivi.

La produzione intensiva di cibo è una delle più forti espres-
sioni della globalizzazione entro cui l’atto più naturale possi-
bile, produrre cibo, è diventata una delle cause principali della
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crisi climatica e della rapina della natura. La crescita di
fame/obesità è così espressione diretta di quelle filiere di agri-
coltura intensiva che alimentano i processi di land grab-
bing (rapina di suolo), che fortissimi in Africa e Sud est asia-
tico, sottraggono suolo ai sistemi locali per fare spazio alle
monocolture e agli allevamenti intensivi di animali generando
direttamente povertà e carestia per le comunità locali. Il si-
stema di agricoltura intensiva tiene dentro di se il massimo di
applicazioni tecnologiche, come la crescente agricoltura di
precisione, che pure potrebbe avere un grande ruolo nei pro-
cessi possibili di conversione ecologica, e il massimo di do-
manda di lavoro neo servile quando non direttamente schia-
vile sia nelle grandi produzioni monocolturali e allevatoriali
nel sud del mondo, ma direttamente anche nel cuore della mo-
dernità neocapitalistica, nelle coltivazioni di ortaggi sotto
serra in Italia come in Spagna; nella coltivazione e raccolta
delle uve in Italia come in Francia o in Germania; negli alle-
vamenti e nei mattatoi statunitensi.

Agricoltura contadina 
Mentre il messaggio fondamentale che giunge dal mainstream
dei circuiti globali di produzione di cibo, controllati ampia-
mente anch’essi dai grandi monopolisti finanziari, è che
senza agricoltura intensiva l’umanità non riuscirebbe ad ali-
mentarsi, emerge sempre di più che è proprio l’agricoltura
contadina invece quella che ancora non solo alimenta la stra-
grande maggioranza della popolazione ma rappresenta un
patrimonio straordinario di biodiversità, di cultura, di prati-
che comunitarie che sono una riserva enorme di futuro per
tutta l’umanità su cui investire.
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In questa chiave, c’è quindi tutta una strategia di politiche
nuove da affermare e costruire. Puntare sulle peculiarità delle
produzioni di qualità significa da un lato promuovere l’agri-
coltura che fa proprie le pratiche agroecologiche, rigenerative,
biologiche e quindi sostenere l’agricoltura che sana la frattura
oggi dominante con ambiente e natura, ma dall’altro significa
anche combattere la vera e propria politica di dumping che
oggi i paesi ricchi fanno verso i più poveri: il 40% del bilancio
comunitario è per sostegni all’agricoltura. Se questi contributi
vanno al sostegno, come avviene per oltre l’80% del totale,
delle produzioni da agricoltura e allevamenti intensivi, si ge-
nera una vera e propria concorrenza sleale proprio verso il sud
del mondo che non ha la forza di competere sullo stesso ter-
reno. Se invece, come necessario, si inverte la percentuale di
sostegno in favore dell’agricoltura contadina e delle produ-
zioni di eccellenza, si realizza quella situazione tale per cui si
rafforza l’agricoltura più legata al territorio con le sue speci-
ficità sulle quali non c’è competizione con le produzioni tipi-
che del sud del mondo con le quali si possono rafforzare in-
vece pratiche cooperative e di scambio fecondo. Inoltre, si raf-
forza una linea di democrazia del cibo, ovvero il diritto per
tutti sia all’accesso al cibo che quello all’accesso a cibo
buono. Riorientare le politiche agricole verso il sostegno delle
produzioni locali e di qualità significa rafforzare economie
territoriali, promuovere relazioni cooperative tra regioni di-
verse e favorire sistemi alimentari più equi. In questa prospet-
tiva si inserisce il concetto di democrazia del cibo: il diritto
delle persone non solo ad avere accesso al cibo, ma ad avere
accesso a cibo sano, sostenibile e culturalmente significativo.
L’agricoltura contadina diventa così una proposta economica,
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sociale e ambientale, che lega sostenibilità, giustizia globale
e qualità dell’alimentazione.

Nonluogo

Il nonluogo è uno spazio senza memoria. Un ambiente di pas-
saggio, anonimo e funzionale. Non costruisce appartenenza
né relazioni durature. È ovunque e sempre uguale. Aeroporti,
centri commerciali, autostrade. Spazi progettati per muoversi,
consumare, transitare. Riduce l’esperienza a funzione. So-
spende identità e radicamento. È il paesaggio della globaliz-
zazione. Il contrario simbolico della comunità.

Il concetto di nonluogo – proposto dall’antropologo francese
Marc Augé – descrive quegli spazi della modernità in cui le
persone transitano senza costruire relazioni stabili, memoria
condivisa o senso di appartenenza. Sono ambienti progettati
per la circolazione, il consumo o l’attesa: aeroporti, stazioni,
hotel standardizzati, centri commerciali, autostrade. Luoghi
attraversati da migliaia di vite, ma raramente abitati nel senso
pieno del termine.
In questi spazi l’identità si fa temporanea e funzionale. Si è
passeggeri, clienti, utenti. Le relazioni sono regolate da se-
gnali, procedure, codici universali. Tutto è pensato per essere
riconoscibile ovunque e per chiunque, riducendo al minimo
le differenze locali e culturali. La familiarità nasce dalla ripe-
tizione, non dalla memoria.
Il nonluogo non è semplicemente uno spazio fisico: è un’espe-
rienza sociale. Rappresenta il lato impersonale della globaliz-
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zazione, dove la velocità e l’efficienza prevalgono sul radica-
mento. Qui il tempo è misurato in attese e coincidenze, lo spa-
zio in percorsi e indicazioni.
Per una sensibilità critica, il nonluogo segnala una trasforma-
zione più ampia: l’espansione di ambienti in cui la relazione
umana diventa secondaria rispetto alla funzione. Non è un
giudizio nostalgico, ma una domanda sul tipo di società che
stiamo costruendo: quanto spazio resta per luoghi che produ-
cono comunità, memoria e appartenenza?

Gentrificazione

La gentrificazione è la trasformazione sociale dei quartieri.
Arrivano investimenti, servizi, nuovi abitanti. Aumentano af-
fitti e valore immobiliare. I residenti storici vengono spinti
fuori. La città si rinnova e allo stesso tempo espelle. Cultura
e creatività diventano leva economica. Il conflitto è tra riqua-
lificazione e diritto alla città. Il quartiere cambia volto e com-
posizione sociale. È sviluppo urbano con un costo umano. È
la lotta per chi può restare.

La gentrificazione indica il processo attraverso cui quartieri
popolari o degradati vengono progressivamente trasformati
da investimenti immobiliari, nuovi servizi e dall’arrivo di re-
sidenti più benestanti. Strade si rinnovano, negozi cambiano,
gli edifici vengono ristrutturati. La città appare più curata, più
attrattiva, più “vivibile”.
Ma questa trasformazione ha un prezzo. L’aumento del valore
immobiliare e degli affitti rende sempre più difficile la perma-
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nenza degli abitanti storici: famiglie a basso reddito, anziani,
migranti, studenti, lavoratori precari. Ciò che migliora per al-
cuni diventa espulsione per altri. Il quartiere si rinnova cam-
biando popolazione. A guadagnare è la rendita: è il caso degli
studentati finanziati con soldi pubblici e affidati a gruppi finan-
ziari e immobiliari che escludono chi è a basso reddito. La gen-
trificazione è una delle contraddizioni della città contempora-
nea. Da un lato rappresenta investimenti, sicurezza, servizi e
vitalità economica. Dall’altro produce dislocazione, perdita di
reti sociali, omologazione commerciale e culturale. Le identità
locali rischiano di diventare marchi, estetiche da consumare.
Per la tradizione critica, la questione non è opporsi al cambia-
mento urbano, ma chiedersi chi ne beneficia e chi ne paga il
costo. La gentrificazione pone il tema del diritto alla città: la
possibilità per chi abita un luogo di continuare a viverlo anche
quando diventa più ricco e desiderabile.
È il conflitto tra la città come spazio di vita e la città come in-
vestimento. Un promemoria che lo sviluppo urbano non è
solo architettura ed economia, ma anche relazioni, memoria
e giustizia sociale.

Pandemia

Una pandemia è la diffusione globale di una malattia infet-
tiva. Coinvolge simultaneamente più continenti o l’intero pia-
neta. Si verifica quando un agente patogeno si trasmette fa-
cilmente tra esseri umani. Può avere forti conseguenze sani-
tarie, sociali ed economiche. I sistemi sanitari vengono messi
sotto pressione. È l’esperienza della vulnerabilità totale e del
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pericolo immanente e imprevedibile che può distruggere la
specie. Il ritorno in grande stile della guerra sembra la rivin-
cita inconscia della volontà di potenza della politica rispetto
a quel trauma. Le pandemie del resto amplificano le disugua-
glianze sociali. Richiedono cooperazione scientifica e inter-
nazionale. Cambiano abitudini, lavoro e relazioni sociali. La
prevenzione è parte essenziale della sicurezza globale.

Una pandemia è un’epidemia che si diffonde su scala globale,
attraversando confini nazionali e coinvolgendo un numero
elevato di persone. Si verifica quando emerge un agente pa-
togeno – spesso un virus – capace di trasmettersi con facilità
da persona a persona in popolazioni prive di immunità diffusa.
La dimensione planetaria distingue la pandemia dalle epide-
mie locali o regionali.
Le pandemie non sono soltanto eventi sanitari: sono fenomeni
complessi che coinvolgono economia, politica, cultura e or-
ganizzazione sociale. La diffusione rapida di una malattia può
mettere sotto pressione i sistemi sanitari, interrompere le ca-
tene produttive, limitare la mobilità e modificare profonda-
mente la vita quotidiana. Le misure di contenimento – come
vaccinazioni, tracciamento dei contatti, distanziamento fisico
e campagne di prevenzione – diventano strumenti centrali per
proteggere la salute collettiva.
Gli effetti di una pandemia non sono distribuiti in modo uni-
forme. Le persone con minori risorse economiche, condizioni
abitative precarie o accesso limitato alle cure risultano spesso
più vulnerabili. Per questo le pandemie rendono visibili e am-
plificano le disuguaglianze già esistenti tra paesi e all’interno
delle società.
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La risposta efficace a una pandemia richiede cooperazione
scientifica internazionale, condivisione dei dati, ricerca me-
dica e politiche pubbliche coordinate. Vaccini, terapie e si-
stemi di sorveglianza sanitaria rappresentano strumenti fon-
damentali, ma altrettanto importante è la prevenzione: raffor-
zare i sistemi sanitari, monitorare le malattie emergenti e pro-
muovere comportamenti responsabili. 
La stagione di guerra permanente, seguita alla pandemia da
Covid 19, è – come ha scritto Ida Dominijanni – una mossa
del potere politico per riprendersi il monopolio della violenza
sulla specie che gli era stato conteso da un microrganismo
sconosciuto. La guerra guerreggiata è servita anche a spe-
gnere, con il riavvio della macchina economica e il riarmo, la
domanda di passaggio dal paradigma del turbocapitalismo an-
tropocentrico a un paradigma basato sull’interdipendenza, la
vulnerabilità, la cura. 
Considerare le pandemie come parte della sicurezza globale
significa invece riconoscere che la salute pubblica è un bene
comune. La preparazione e la solidarietà internazionale di-
ventano elementi decisivi per ridurre l’impatto di future emer-
genze sanitarie e proteggere la vita delle persone.
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«Chi ama la guerra non l’ha mai vista in faccia» 
Erasmo da Rotterdam

«La solidarietà del genere umano non è solo 
un segno bello e nobile, ma una necessità pressante, 

un ‘essere o non essere’, una questione di vita o di morte»
Immanuel Kant

«L’umanità non si salva con la violenza ma con la solidarietà»
Rosa Luxemburg

Gaza

Gaza è un luogo reale e simbolico. È territorio e metafora
insieme. Rappresenta assedio e resistenza. Evoca sofferenza
civile e guerra. È immagine globale di ingiustizia. Diventa
parola nelle proteste. È memoria e presente continuo. Sim-
bolo di vite sotto blocco. Interroga la coscienza del mondo.
Un nome che è diventato domanda.

Striscia di Gaza è un territorio concreto, abitato da oltre due
milioni di persone, ma nel linguaggio politico e culturale
contemporaneo è diventato anche un simbolo globale.
Gaza rappresenta, per molti, la condizione di una popola-
zione intrappolata tra guerra, occupazione, blocco econo-
mico e genocidio. Il suo nome evoca bombardamenti, di-
struzione, lutti civili e la fragilità della vita quotidiana in un
contesto di conflitto prolungato.
Come simbolo, Gaza supera la geografia. È diventata una
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parola che compare nei cortei, nei discorsi politici, nelle uni-
versità, nei social. È invocata come emblema della soffe-
renza dei civili nelle guerre contemporanee, come segno
delle disuguaglianze radicali tra chi ha protezione e chi vive
esposto alla violenza, come simbolo dell’irriducibilità del-
l’umano.
Gaza rappresenta anche la complessità del conflitto medio-
rientale, la paura, la sicurezza, il terrorismo, le ferite storiche
irrisolte. Proprio questa pluralità di significati la rende un
simbolo potente e controverso.
Nel vocabolario politico, Gaza è diventata una domanda mo-
rale rivolta al mondo: quanto vale la vita umana quando na-
sce nel luogo sbagliato? È un nome che richiama responsa-
bilità, empatia e conflitto, e che continua a interrogare la co-
scienza globale. Col genocidio a Gaza è stato compiuto un
salto – il più drammatico dopo la fine della seconda guerra
mondiale e Hiroshima e Nagasaki – preceduto dai conflitti
nell’era della guerra fredda, da Srebrenica, dai massacri più
recenti in Ucraina e in Sudan. Gaza diventa per l’umanità la
misura di un cambiamento d’epoca e dell’assoluta priorità
di un grande movimento per la pace e un nuovo ordine glo-
bale multipolare.

No kings no queens

“No kings, no queens” è uno slogan contro ogni gerarchia.
Rifiuta il potere ereditario e quello carismatico. Invoca re-
lazioni orizzontali e autogoverno. Nasce nelle culture anar-
chiche e libertarie. Critica la concentrazione del potere. So-
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gna comunità senza dominazione. Parla di autonomia, re-
sponsabilità condivisa, cooperazione. È anti autoritarismo
in forma poetica. Non celebra il caos, ma l’autorganizza-
zione. È un invito a vivere senza sudditi né sovrani.

“No kings, no queens” è uno slogan politico e culturale che
esprime il rifiuto delle gerarchie rigide e del potere concen-
trato in figure dominanti. La formula richiama simbolica-
mente la monarchia – re e regine – per indicare ogni forma
di autorità che pretende obbedienza senza partecipazione.
Radicato nelle tradizioni anarchiche e libertarie, lo slogan
afferma che le persone possono organizzare la propria vita
collettiva senza bisogno di sovrani, capi assoluti o élite in-
controllate. Non propone l’assenza di regole, ma la loro co-
struzione condivisa: decisioni prese insieme, responsabilità
distribuite, potere diffuso.
La frase ha anche una dimensione simbolica più ampia. Cri-
tica il culto della leadership carismatica, la tendenza a dele-
gare il cambiamento a figure salvifiche, l’idea che qualcuno
debba guidare e altri seguire. Al posto di questa logica ver-
ticale, propone relazioni orizzontali fondate su cooperazione
e partecipazione.
“No kings, no queens” è dunque una visione della politica
e della società: un mondo senza sudditi, in cui l’autorità non
discende dall’alto ma nasce dal basso. Un invito a immagi-
nare comunità capaci di autogovernarsi, dove la dignità non
dipende dal posto occupato nella gerarchia, ma dall’appar-
tenenza comune.
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Nazionalismo

Il nazionalismo è l’ideologia della nazione. Trasforma l’ap-
partenenza in identità politica assoluta. Esalta unità, confini,
sovranità. Promette protezione e sicurezza. Nasce con la mo-
dernità. Può mobilitare solidarietà interna. Ma spesso produce
esclusione e conflitto. Divide tra “noi” e “loro”. Si nutre di
paura e memoria selettiva. Una forza potente e ambivalente.

Il nazionalismo è l’ideologia che pone la nazione al centro
della vita politica, sostenendo che popolo, cultura e Stato
debbano coincidere e difendere la propria sovranità sopra
ogni altra appartenenza.
Nasce tra XVIII° e XIX° secolo insieme agli Stati moderni
e ai processi di industrializzazione. In origine fu spesso le-
gato a movimenti di liberazione e autodeterminazione: po-
poli che rivendicavano indipendenza, diritti e rappresen-
tanza politica.
Con il tempo, però, il nazionalismo ha assunto forme di-
verse. Può essere civico e inclusivo, quando definisce la na-
zione come comunità politica aperta; oppure etnico ed esclu-
sivo, quando lega l’appartenenza a sangue, origine o cultura
immutabile.
Il suo meccanismo centrale è la distinzione tra “noi” e
“loro”. Rafforza la solidarietà interna ma tende a costruire
confini simbolici e materiali verso l’esterno, a costruirsi
sempre un nemico. In questo passaggio si trasforma in xe-
nofobia, militarismo o competizione tra Stati.
Il nazionalismo strumentalizza bisogni reali – sicurezza,
identità, appartenenza – soprattutto in tempi di crisi e glo-
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balizzazione. Ma la sua forza è pericolosa perché promette
protezione attraverso chiusura, contrapposizione, odio e, se
necessario, guerra. Il ritorno neonazionalistico degli ultimi
venti anni nasce dalla globalizzazione ingiusta, delle merci
e dei capitali ma non dei diritti e della democrazia. È quindi
di nuovo un’ideologia politica potente, all’origine della condi-
zione di dazi economici, di contrapposizioni e di guerra.

Internazionalismo

L’internazionalismo supera i confini. Afferma la solidarietà
tra i popoli. Nasce nei movimenti operai. Risponde alla glo-
balità dei problemi. Rifiuta il nazionalismo esclusivo. Pro-
muove cooperazione e pace. Difende diritti universali. Im-
magina una comunità umana più ampia. È politica oltre lo
Stato-nazione. Un’idea di mondo condiviso.

L’internazionalismo è l’idea politica secondo cui la solida-
rietà e la cooperazione tra i popoli devono prevalere sulle
divisioni nazionali. Nasce nel XIX° secolo nei movimenti
operai e socialisti, che riconoscono come il lavoro, il capi-
tale e le disuguaglianze attraversino i confini degli Stati.
Lo slogan “Proletari di tutti i paesi, unitevi” del Manifesto del
Partito Comunista di Karl Marx e Friedrich Engels esprime
bene questa visione: i lavoratori condividono condizioni si-
mili ovunque e possono trovare forza nella cooperazione in-
ternazionale.
Nel tempo l’internazionalismo ha assunto forme diverse: or-
ganizzazioni sindacali globali, movimenti per la pace, difesa
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dei diritti umani, cooperazione tra Stati, istituzioni sovrana-
zionali. Oggi riguarda anche le sfide globali come il cam-
biamento climatico, le migrazioni, la regolazione dell’eco-
nomia digitale.
L’internazionalismo non nega le identità locali o nazionali,
ma le inserisce in una comunità più ampia. Sostiene che nes-
sun paese può affrontare da solo i problemi globali e che la
dignità umana non dovrebbe dipendere dal luogo di nascita.
È una risposta politica alla globalizzazione: trasformare l’in-
terdipendenza economica in solidarietà e cooperazione, an-
ziché in competizione e conflitto. Un invito a immaginare
la politica su scala umana e planetaria insieme.

Universalismo

L’universalismo afferma l’uguaglianza umana. I diritti non
dipendono da nascita o confini. Ogni vita ha lo stesso va-
lore. Nasce con l’Illuminismo. Si traduce nei diritti umani.
Sfida razzismo, sessismo, nazionalismo. Guarda oltre iden-
tità chiuse. È ideale e progetto politico. Chiede istituzioni
globali più giuste. Un “noi” che include tutti. Per secoli uni-
versale è equivalso a maschile. Ora non più.

L’universalismo è l’idea che tutti gli esseri umani condivi-
dano una dignità fondamentale e debbano godere degli stessi
diritti, indipendentemente da origine, cultura, genere, reli-
gione o nazionalità. È uno dei pilastri della modernità poli-
tica e trova una formulazione simbolica nella Dichiarazione
universale dei diritti umani.
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Le sue radici affondano nell’Illuminismo e nelle rivoluzioni
moderne, quando si afferma il principio che la libertà e
l’uguaglianza non sono privilegi ma diritti universali. L’uni-
versalismo contesta ogni gerarchia tra esseri umani fondata
su razza, nazione o status sociale.
Nel linguaggio politico contemporaneo, l’universalismo so-
stiene che diritti fondamentali come salute, istruzione, sicu-
rezza, libertà di espressione e dignità del lavoro debbano es-
sere garantiti a tutte le persone. Non come concessione, ma
come riconoscimento.
Questa idea è però anche oggetto di tensioni: si confronta
con differenze culturali, disuguaglianze globali e conflitti
tra sovranità nazionale e diritti umani. Il suo compito resta
incompiuto e continuamente messo alla prova.
L’universalismo è quindi un orizzonte: la convinzione che
l’umanità possa riconoscersi come comunità morale condi-
visa. Un progetto che invita a trasformare l’interdipendenza
globale in responsabilità reciproca.

Guerra

Se vuoi la pace, prepara la pace. La sicurezza non nasce
dalle armi. La guerra lascia morte e odio. La politica deve
scegliere il disarmo. Il riarmo globale è un rischio enorme.
La convivenza tra diversi è la vera sicurezza. Servono isti-
tuzioni internazionali forti. La pace si costruisce anche dal
basso. Le risorse per le armi rubano futuro. La pace è rea-
lismo, la guerra è follia. 
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“Se vuoi la pace prepara la pace” rovescia l’antico motto ro-
mano che invitava a preparare la guerra. È una scelta di pro-
spettiva: rifiutare l’idea che la sicurezza nasca dalla forza
militare e affermare che la pace è il risultato di decisioni po-
litiche, istituzioni condivise e mobilitazione collettiva. La
guerra ha accompagnato la storia umana, ma non è inevita-
bile. Esistono conflitti senza armi, soluzioni senza violenza,
mediazioni che trasformano lo scontro in convivenza. Le
esperienze di Mahatma Gandhi, Martin Luther King Jr. e
Nelson Mandela mostrano che la forza politica della non-
violenza può cambiare la storia. Preparare la pace significa
scegliere il disarmo, opporsi alla corsa globale agli arma-
menti e ricordare che la sicurezza non nasce dall’accumulo
di armi – tanto meno nucleari – ma dalla coesistenza tra po-
poli, dal rispetto reciproco e da un ordine internazionale fon-
dato sulla cooperazione.
Per questo le istituzioni sovranazionali, come l’Organizza-
zione delle Nazioni Unite e la Corte penale internazionale,
dovrebbero essere rafforzate: solo strutture comuni possono
difendere i diritti umani oltre gli interessi dei singoli Stati.
La pace si costruisce anche dal basso: movimenti pacifisti,
femministi, ecologisti mostrano che la cura delle relazioni
e la mobilitazione civile possono influenzare governi e opi-
nioni pubbliche. Le risorse spese per le armi sottraggono fu-
turo: alla lotta contro fame e malattie, alla scuola, al lavoro
dignitoso, alla difesa del pianeta. La pace non è un sogno
ingenuo, ma la condizione concreta per vivere, studiare, cu-
rarsi e crescere. La vera follia non è credere nella pace. È
continuare a credere che la guerra possa garantire sicurezza
e futuro.
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Genocidio

Il genocidio è la distruzione intenzionale di un gruppo
umano. Indica un crimine tra i più gravi contro l’umanità.
Comprende uccisioni, deportazioni e persecuzioni sistema-
tiche. È definito dal diritto internazionale dopo il 1945. Le
Nazioni Unite lo hanno codificato in una Convenzione. Ri-
guarda gruppi nazionali, etnici, razziali o religiosi. Non è
solo violenza fisica ma anche distruzione culturale e sociale.
La prevenzione è responsabilità della comunità internazio-
nale. La memoria storica è fondamentale per evitarne la ri-
petizione.

Il genocidio è il crimine che consiste nella distruzione deli-
berata, totale o parziale, di un gruppo umano identificato per
appartenenza nazionale, etnica, razziale o religiosa. Il ter-
mine fu introdotto nel 1944 dal giurista polacco Raphael
Lemkin per descrivere lo sterminio sistematico degli ebrei
europei e di altri gruppi perseguitati dal nazismo. Dopo la
Seconda guerra mondiale, la comunità internazionale rico-
nobbe la necessità di definire e proibire giuridicamente que-
sto crimine.
Nel 1948 l’ONU approvò la Convenzione per la preven-
zione e la repressione del crimine di genocidio, che stabili-
sce che il genocidio non riguarda solo l’uccisione di massa,
ma include una serie di atti compiuti con l’intento di distrug-
gere un gruppo: provocare gravi danni fisici o mentali, im-
porre condizioni di vita che portino alla distruzione, impe-
dire nascite, trasferire forzatamente bambini, deportare e
perseguitare sistematicamente.
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Il genocidio non nasce improvvisamente: è spesso il risultato
di processi politici, ideologici e sociali che disumanizzano
un gruppo e lo trasformano in nemico. Propaganda, discri-
minazione, segregazione e violenze progressive creano il
terreno su cui può svilupparsi lo sterminio. Per questo la pre-
venzione richiede attenzione ai segnali precoci di odio e per-
secuzione.
Il riconoscimento del genocidio ha una dimensione giuri-
dica, ma anche etica e politica. Significa affermare che esi-
stono limiti invalicabili alla violenza e che la sovranità degli
Stati non può giustificare lo sterminio di popolazioni. Allo
stesso tempo, la storia mostra che la prevenzione è difficile
e spesso tardiva, perché dipende dalla volontà politica della
comunità internazionale.
Ricordare i genocidi del passato non è solo un dovere verso
le vittime, ma uno strumento per riconoscere i meccanismi
che li rendono possibili. Il concetto di genocidio richiama
quindi la responsabilità collettiva di difendere la dignità
umana, contrastare l’odio e intervenire quando gruppi umani
vengono perseguitati e disumanizzati.

Disarmo

Il disarmo è la condizione necessaria per garantire futuro e
sicurezza, mentre il mondo sta vivendo una corsa al riarmo
senza precedenti. Nel 2024 la spesa militare globale è cre-
sciuta del 9,4%, raggiungendo 2.700 miliardi di dollari, il
più grande aumento dalla Guerra Fredda. Gli Stati Uniti co-
prono il 37% della spesa mondiale e i paesi della NATO il
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55%. I governi europei hanno speso tre volte più della Russia
e Israele ha aumentato del 65% il budget militare. I conflitti
armati sono passati da 169 a 175 e le vittime civili sono cre-
sciute del 72%. L’Unione Europea punta al 5% del PIL in
spese militari. Previsti 6.800 miliardi in dieci anni per il set-
tore bellico, con forte militarizzazione della società. Il Par-
lamento Europeo promuove preparazione civile alla guerra,
esercito nelle scuole e riconversione industriale. Il riarmo
viene giustificato come sicurezza, ma aumenta il rischio di
conflitti accidentali e i profitti dell’industria bellica. L’84%
della popolazione non vuole la guerra: questa maggioranza
potrebbe fermare la corsa al riarmo.

Disarmo è una parola semplice e radicale. Indica la possibi-
lità di restare vivi. Significa sottrarre futuro alla guerra
prima che la guerra lo sottragga a noi. Eppure, mentre la ne-
cessità del disarmo cresce, il mondo sembra muoversi nella
direzione opposta: una corsa al riarmo accelerata, sistema-
tica, globale.
Le cifre parlano con freddezza matematica. La spesa mili-
tare mondiale cresce senza sosta e raggiunge livelli mai visti
dalla fine della Guerra Fredda. Le grandi potenze e le alle-
anze militari dominano questa escalation: la sicurezza viene
misurata in arsenali, percentuali di PIL, capacità di deter-
renza. L’Europa stessa si prepara apertamente alla guerra,
pianificando investimenti giganteschi e ridefinendo la pro-
pria economia in funzione militare. Non si tratta solo di
armi. Il riarmo diventa cultura, educazione, organizzazione
sociale. L’idea della guerra entra nelle scuole, nelle indu-
strie, nella pianificazione economica. La produzione si ri-
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converte, la leva militare riappare, le esercitazioni coinvol-
gono i civili. La guerra smette di essere eccezione e torna a
essere orizzonte possibile. Eppure la promessa di sicurezza
appare fragile. Un mondo armato fino ai denti è un mondo
più instabile, dove un errore, un incidente, una crisi possono
trasformarsi in conflitto. Intanto l’industria bellica prospera:
la guerra diventa mercato, investimento, opportunità finan-
ziaria. In mezzo a numeri giganteschi emerge una cifra di-
versa: l’84% delle persone non vuole combattere. Questa
maggioranza silenziosa rappresenta una possibilità politica
e morale. Se riuscisse a riconoscersi e a organizzarsi, po-
trebbe diventare una barriera contro la normalizzazione della
guerra. Il disarmo, allora, non è solo una scelta militare. È
una scelta culturale e collettiva. È l’idea che la sicurezza non
nasca dalla paura armata, ma dalla cooperazione, dalla di-
plomazia, dalla fiducia costruita nel tempo. È la scommessa
che la razionalità e la volontà di pace possano ancora fer-
mare la deriva verso il conflitto permanente.

Nonviolenza

La nonviolenza non è una semplice negazione della violenza:
è un modo diverso di agire. In un mondo attraversato dalla
sopraffazione, propone un’altra cultura del potere. Rispondere
alla violenza con la violenza rafforza la logica del più forte.
Genera spirali infinite di odio e vendetta difficili da spezzare.
Il fine non giustifica i mezzi: i metodi segnano il risultato. La
nonviolenza non rifiuta il conflitto, lo trasforma. È una pratica
attiva: disobbedienza, sciopero, boicottaggio, mobilitazione.
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Consente la partecipazione di tutte e tutti, non di poche avan-
guardie. È una pratica democratica, paritaria e anti-gerar-
chica. Mostra che esiste un’alternativa reale alla barbarie.

Nonviolenza si scrive tutta attaccata perché non è una sot-
trazione, ma un’aggiunta. Non è il vuoto lasciato dall’as-
senza di forza: è una forma diversa di forza. Nasce dall’idea
che il modo in cui si combatte una battaglia plasmi il mondo
che nascerà dopo.
Viviamo in un tempo in cui la violenza attraversa ogni li-
vello dell’esistenza: dalle relazioni intime alle relazioni in-
ternazionali. Spesso sembra l’unico linguaggio disponibile
per affermare sé stessi. È la scorciatoia del potere: chi si
sente più forte prova a dimostrarlo dominando. Ma accettare
questo terreno significa accettare anche le sue regole. E su
quel terreno i più deboli partono sempre sconfitti.
La nonviolenza parte da una convinzione radicale: la vio-
lenza non è solo uno strumento, è una cultura. Rispondere
con la stessa logica significa legittimarla, riprodurla, ren-
derla eterna. Ogni atto violento lascia sedimenti di rancore,
odio e vendetta che attraversano generazioni. Non esiste so-
cietà giusta costruita con mezzi ingiusti: il fine non cancella
i mezzi, li porta dentro di sé.
Nonviolenza non significa rinuncia al conflitto. Al contrario,
riconosce il conflitto come motore necessario della libertà e
dei diritti. Senza conflitto, i più forti restano tali. Ma il con-
flitto può assumere forme diverse: sciopero, boicottaggio,
disobbedienza civile, non collaborazione, mobilitazione di
massa. Strumenti che moltiplicano la partecipazione e ren-
dono la lotta accessibile a tutte e tutti.
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Per questo la nonviolenza è profondamente democratica e
anti-gerarchica. Non richiede eroi armati, ma comunità or-
ganizzate. Non separa chi combatte da chi osserva: invita
ciascuno a diventare protagonista del cambiamento.
Non esclude che, in casi estremi, la forza possa essere rico-
nosciuta come diritto di difesa. Ma afferma che anche allora
la responsabilità è ridurre la violenza, non esaltarla. La non-
violenza è la prova concreta che l’alternativa alla legge del
più forte non è utopia, ma pratica politica. Una pratica che
trasforma non solo il mondo, ma anche le relazioni che lo
rendono possibile.

Decolonizzazione

La decolonizzazione è un processo storico e culturale. Ri-
guarda la fine dei domini coloniali europei. Non è solo po-
litica, ma anche economica e simbolica. Interroga il potere,
la memoria e il sapere. Denuncia le eredità del coloniali-
smo. Coinvolge identità, linguaggi, istituzioni. Chiede giu-
stizia e riparazione. Riguarda anche l’Italia, che si è mac-
chiata nell’epoca liberale e durante il fascismo di crimini
drammatici nelle guerre coloniali, con i quali non ha mai
fatto davvero i conti. E riguarda anche il presente globale.
È un processo incompiuto. Invita a ripensare il mondo in
modo plurale.

La decolonizzazione indica il processo attraverso cui i ter-
ritori colonizzati hanno conquistato l’indipendenza politica
dalle potenze imperiali europee nel corso del Novecento. Ma
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la parola oggi ha un significato più ampio: non riguarda solo
la fine del dominio diretto, ma anche la trasformazione delle
sue eredità profonde.
Il colonialismo non è stato soltanto un sistema di controllo
politico e militare. È stato anche un ordine economico fon-
dato sullo sfruttamento delle risorse e del lavoro, e un si-
stema culturale che ha imposto gerarchie tra popoli, lingue,
conoscenze e identità.
Ha costruito l’idea che alcune civiltà fossero superiori ad altre.
Per questo la decolonizzazione continua anche dopo l’indi-
pendenza degli Stati. Le disuguaglianze globali, i rapporti
economici sbilanciati, le narrazioni storiche dominanti e le
rappresentazioni culturali portano ancora le tracce di quel
passato.
Decolonizzare significa interrogare queste eredità: rivedere
i programmi scolastici, riconoscere le violenze storiche, re-
stituire voce alle memorie cancellate, valorizzare saperi e
prospettive marginalizzate. Significa mettere in discussione
l’idea che esista un unico centro del mondo e una sola forma
di modernità.
È anche una richiesta di giustizia. Molti movimenti chie-
dono riparazioni, restituzione di beni culturali, riconosci-
mento delle responsabilità storiche. Non come gesto simbo-
lico, ma come passo verso relazioni più eque tra Nord e Sud
del mondo.
La decolonizzazione riguarda quindi il passato, il presente
e il futuro. È un processo ancora aperto che invita a imma-
ginare un mondo plurale, dove nessuna cultura sia conside-
rata misura universale delle altre. Un invito a riscrivere le
relazioni globali in chiave di uguaglianza e reciprocità.
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Sud del mondo

Il Sud del mondo indica paesi segnati da colonialismo e di-
suguaglianze globali. Non coincide semplicemente con una
posizione geografica. Comprende realtà molto diverse tra
loro. È legato alla storia dello sfruttamento coloniale e
priuma ancora dell’aberrante crimine contro l’umanità rap-
presentato dallo schiavismo e dalla tratta degli schiavi
dall’Africa verso le Americhe. 
Molti paesi del Sud hanno economie dipendenti. Subiscono
maggiormente povertà e crisi climatiche. Rappresentano
però anche energie demografiche e culturali. Chiedono mag-
giore giustizia internazionale. Criticano gli squilibri del-
l’economia globale. Il Sud del mondo è centrale nelle tra-
sformazioni future.

L’espressione “Sud del mondo” indica l’insieme dei paesi che,
nella storia contemporanea, hanno vissuto condizioni di su-
bordinazione economica, politica e culturale rispetto alle
grandi potenze industrializzate. Non si tratta di una defini-
zione puramente geografica: il Sud del mondo comprende re-
altà molto differenti tra loro, distribuite soprattutto in Africa,
America Latina, Asia e alcune aree del Medio Oriente.
Il concetto nasce dal tentativo di descrivere gli squilibri pro-
dotti dal colonialismo, dallo sfruttamento delle risorse e dalla
divisione internazionale dell’economia costruita durante l’età
moderna e contemporanea. Molti paesi del Sud hanno subito
dominazione coloniale, dipendenza economica e imposizione
di modelli di sviluppo orientati agli interessi delle potenze più
ricche.
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Anche dopo le indipendenze politiche del Novecento, nu-
merosi paesi hanno continuato a occupare una posizione su-
bordinata nell’economia globale, spesso basata sull’espor-
tazione di materie prime e sul debito internazionale. Per que-
sto il Sud del mondo è spesso associato a condizioni di po-
vertà, disuguaglianza e vulnerabilità economica.
Tuttavia, ridurre il Sud globale a un’immagine di arretra-
tezza significa ignorarne la complessità. Molti di questi
paesi stanno vivendo importanti trasformazioni economiche,
culturali e demografiche e rappresentano una parte crescente
della popolazione mondiale. Le società del Sud esprimono
inoltre movimenti culturali, politici e sociali che mettono in
discussione gli equilibri globali esistenti.
Il Sud del mondo è oggi al centro di questioni decisive come
migrazioni, crisi climatica, accesso alle risorse, transizione
energetica e nuovi assetti geopolitici. Molti paesi chiedono
maggiore giustizia economica internazionale e una redistri-
buzione del potere nelle istituzioni globali.
In questo senso, il Sud del mondo non rappresenta una pe-
riferia passiva, ma uno spazio fondamentale per compren-
dere le trasformazioni del presente e del futuro.

BRICS

I BRICS sono un gruppo di paesi emergenti. Il nome nasce
dalle iniziali di Brasile, Russia, India, Cina e Sudafrica.
Rappresentano una parte crescente dell’economia mon-
diale. Chiedono maggiore peso negli equilibri globali. Cri-
ticano il predominio economico occidentale. Promuovono
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cooperazione politica ed economica tra paesi del Sud glo-
bale. Hanno creato istituzioni finanziarie comuni. I loro in-
teressi però non sono sempre coincidenti. Il gruppo si è am-
pliato negli ultimi anni. I BRICS riflettono un mondo sempre
più multipolare.

I BRICS sono un gruppo di paesi emergenti formato inizial-
mente da Brasile, Russia, India e Cina, a cui si è aggiunto
successivamente il Sudafrica. Il nome deriva dalle iniziali
dei paesi membri ed è stato utilizzato per indicare economie
caratterizzate da forte crescita demografica, territoriale ed
economica.
Nel corso degli anni i BRICS sono diventati anche uno spa-
zio di cooperazione politica e diplomatica, con l’obiettivo
di rafforzare il peso dei paesi emergenti negli equilibri glo-
bali. Il gruppo rappresenta una parte significativa della po-
polazione mondiale, delle risorse naturali e della produzione
economica internazionale.
Uno dei temi centrali dei BRICS è la critica alla struttura
dell’ordine economico e finanziario internazionale costruito
nel secondo dopoguerra, considerato dominato dalle grandi
potenze occidentali e dalle istituzioni guidate principalmente
da Stati Uniti ed Europa. In questo contesto, i BRICS chie-
dono maggiore rappresentanza e un riequilibrio dei rapporti
di forza globali.
Tra gli obiettivi del gruppo vi sono il rafforzamento degli
scambi economici, la cooperazione tecnologica e la costru-
zione di strumenti finanziari alternativi o complementari a
quelli tradizionali. In questa prospettiva è stata creata anche
una banca di sviluppo comune.
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Negli ultimi anni il gruppo ha conosciuto processi di am-
pliamento e ha attirato l’interesse di altri paesi del cosiddetto
Sud globale, interessati a un sistema internazionale meno
centrato sull’Occidente.
Tuttavia, i BRICS non costituiscono un blocco omogeneo.
I paesi membri hanno sistemi politici, interessi strategici e
modelli economici molto diversi, e in alcuni casi esistono
tensioni geopolitiche interne al gruppo.
Il significato politico dei BRICS è quindi legato soprattutto
all’emergere di un mondo multipolare, in cui nuovi attori
economici e politici cercano di ridefinire gli equilibri inter-
nazionali e il rapporto tra Nord e Sud del mondo.

Europa federale e dei popoli

L’Europa federale e dei popoli è un progetto politico e demo-
cratico. Nasce dall’idea di superare nazionalismi e guerre eu-
ropee. Il riferimento centrale è il Manifesto di Ventotene. Al-
tiero Spinelli fu tra i principali teorici del federalismo euro-
peo. Propone un’Europa unita fondata su pace e coopera-
zione. Mette al centro cittadini, diritti e solidarietà sociale.
Critica un’Europa limitata ai mercati e alla finanza. Difende
pluralismo culturale e partecipazione democratica. Si oppone
ai sovranismi autoritari e alle divisioni nazionali. Immagina
un’Europa costruita dai popoli e non solo dagli Stati.

L’idea di un’Europa federale e dei popoli nasce dalla con-
vinzione che pace, democrazia e giustizia sociale non pos-
sano essere garantite da Stati nazionali chiusi in competi-
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zione tra loro, ma richiedano una costruzione politica co-
mune fondata sulla cooperazione tra cittadini e comunità eu-
ropee. Uno dei riferimenti fondamentali di questa prospet-
tiva è il Manifesto di Ventotene, scritto nel 1941 da Altiero
Spinelli ed Ernesto Rossi durante il confino fascista.
Nel pieno della Seconda guerra mondiale, il Manifesto indi-
viduava nei nazionalismi e nella frammentazione dell’Europa
una delle cause profonde dei conflitti che avevano devastato
il continente. Per questo proponeva la costruzione di una fe-
derazione europea capace di condividere sovranità politica,
istituzioni democratiche e strumenti comuni di governo.
L’Europa federale immaginata da Spinelli non era soltanto
un’alleanza economica tra Stati, ma un progetto politico fon-
dato sulla pace, sui diritti e sulla partecipazione democratica.
L’idea di “Europa dei popoli” sottolinea proprio questo
aspetto: l’integrazione europea non dovrebbe essere guidata
esclusivamente da interessi finanziari o tecnocratici, ma co-
struita attorno ai bisogni delle persone, al welfare, al lavoro,
alla cultura e alla solidarietà sociale.
Questa visione si oppone sia ai nazionalismi sovranisti sia
a un modello di Europa ridotto a spazio di mercato. La fe-
derazione europea viene pensata come una comunità politica
plurale, capace di valorizzare le differenze culturali e lingui-
stiche senza trasformarle in conflitto.
Nel mondo contemporaneo, segnato da crisi climatiche,
guerre, migrazioni e disuguaglianze globali, il federalismo
europeo propone l’idea che molte sfide non possano più es-
sere affrontate efficacemente dai singoli Stati isolati. Da qui
la richiesta di istituzioni europee più democratiche, parteci-
pate e socialmente orientate.
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L’Europa federale e dei popoli rappresenta così una visione
dell’Europa come spazio comune di pace, diritti e coopera-
zione tra comunità diverse, costruito non contro le differenze
ma attraverso di esse.

Pensiero meridiano

Il pensiero meridiano nasce dal Mediterraneo e dalle sue
culture. Critica il modello dominante di sviluppo capitali-
stico. Rifiuta l’idea di inseguire i modelli dei paesi del Nord.
Propone ritmi di vita più sostenibili e non frenetici. Valo-
rizza cooperazione e scambio tra popoli. Si oppone a xeno-
fobia e sovranismi autoritari. Recupera la tradizione medi-
terranea di convivenza. Rivendica un ruolo centrale del Sud
nello scenario globale. Promuove pace, accoglienza e valo-
rizzazione delle persone. È una visione culturale e politica
alternativa dello sviluppo.

Il pensiero meridiano è una prospettiva culturale e politica
che pone al centro il Mediterraneo e le società che ne con-
dividono la storia e le relazioni. Nasce come critica al mo-
dello dominante di sviluppo economico e sociale, basato su
crescita illimitata, competizione e accelerazione dei tempi
di vita. Secondo questa visione, i paesi del Sud del mondo
– e in particolare le regioni che si affacciano sul Mediterra-
neo – non possono immaginare il proprio futuro come una
continua rincorsa ai modelli dei paesi più ricchi. L’idea di
sviluppo che ha caratterizzato molte economie industrializ-
zate viene considerata squilibrata, perché produce disugua-
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glianze sociali, sfruttamento delle risorse e ritmi di vita in-
sostenibili. Il pensiero meridiano propone invece una di-
versa gerarchia di valori: centralità dell’ambiente, qualità
del tempo, relazioni sociali, cooperazione tra popoli.
L’obiettivo non è imitare modelli esterni, ma valorizzare le
proprie risorse culturali, sociali e ambientali. Questa pro-
spettiva richiama la lunga storia del Mediterraneo come spa-
zio di incontri, scambi e contaminazioni tra civiltà diverse.
Le culture mediterranee vengono viste come portatrici di tra-
dizioni di convivenza, reciprocità e dialogo, in contrasto con
visioni chiuse e identitarie. Il pensiero meridiano si oppone
quindi alle paure xenofobe e ai nazionalismi autoritari, pro-
ponendo una cultura dell’accoglienza e della cooperazione.
In questa visione, il Sud non è una periferia dello sviluppo
globale, ma può diventare protagonista di una rinascita cul-
turale, sociale e democratica. Si tratta di una proposta che
lega pace, integrazione e valorizzazione delle risorse umane,
immaginando il Mediterraneo come spazio centrale per co-
struire modelli di sviluppo più sostenibili e inclusivi.
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«Nessuno è nato schiavo, né signore, né per vivere in miseria, 
ma tutti siamo nati per essere fratelli» 

Nelson Mandela

«Ospitalità significa il diritto di uno straniero, 
che arriva sul territorio altrui, di non essere trattato ostilmente» 

Immanuel Kant

«Una società che rispetti tutte le libertà, meno una: 
quella di sfruttare il lavoro di altri esseri umani, 

questa libertà tutte le altre distrugge e rende vane»
Enrico Berlinguer

Migranti

Migranti sono le persone che si spostano da un luogo a un
altro per vivere. Le migrazioni accompagnano tutta la storia
umana. Si migra per lavoro, studio, sicurezza o ricongiun-
gimento familiare. Guerre, povertà e crisi climatiche spin-
gono molte persone a partire. I movimenti migratori riguar-
dano tutti i continenti. Le migrazioni trasformano società e
culture. Possono generare opportunità ma anche conflitti
politici. Mettono alla prova diritti, accoglienza e integra-
zione. Richiedono politiche pubbliche e cooperazione inter-
nazionale. Raccontano il legame tra mobilità, disugua-
glianze e speranza.

Per migranti si intendono le persone che lasciano il proprio
luogo di origine per trasferirsi temporaneamente o stabil-
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mente altrove, all’interno dello stesso paese o oltre i confini
nazionali. Le migrazioni sono un fenomeno antico quanto
l’umanità: interi popoli si sono mossi nel tempo alla ricerca
di sicurezza, lavoro, libertà o condizioni di vita migliori.
Le ragioni che spingono a migrare sono molteplici e spesso
intrecciate. Alcuni partono per motivi economici, alla ricerca
di opportunità lavorative e di un futuro più stabile. Altri fug-
gono da guerre, persecuzioni politiche o religiose, violazioni
dei diritti umani. Sempre più persone sono costrette a spo-
starsi a causa della crisi climatica, della desertificazione o
di catastrofi ambientali. In molti casi la migrazione non è
una scelta libera, ma una necessità.
Le migrazioni hanno effetti profondi sulle società di par-
tenza e su quelle di arrivo. Nei paesi di destinazione contri-
buiscono alla crescita economica, al rinnovamento demo-
grafico e alla diversità culturale. Allo stesso tempo possono
generare tensioni politiche e sociali, soprattutto quando ven-
gono percepite come improvvise o non governate. Per que-
sto la gestione delle migrazioni è una delle grandi sfide po-
litiche del presente.
Il tema dei migranti solleva questioni cruciali di diritti umani,
cittadinanza e inclusione. Accoglienza, integrazione, accesso
al lavoro, all’istruzione e alla sanità sono elementi fondamen-
tali per trasformare la mobilità in una risorsa condivisa. Allo
stesso tempo, la cooperazione internazionale è essenziale per
affrontare le cause profonde delle migrazioni forzate.
Parlare di migranti significa parlare di mobilità, disugua-
glianze globali e interdipendenza tra paesi. Le migrazioni
ricordano che il mondo è connesso e che il destino delle so-
cietà è sempre più intrecciato.
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Ius soli

Ius soli significa “diritto del suolo”. Indica la cittadinanza
basata sul luogo di nascita. Chi nasce in un paese ne diventa
cittadino automaticamente. È diffuso in molti Stati delle Ame-
riche. Si contrappone allo ius sanguinis, basato sulla cittadi-
nanza dei genitori. In Europa prevale soprattutto lo ius san-
guinis. Il tema riguarda diritti, integrazione e identità nazio-
nale. È al centro di un durissimo conflitto politico e culturale.
Coinvolge soprattutto i figli di persone immigrate. Riguarda
il rapporto tra nascita, appartenenza e cittadinanza.

“Ius soli” è un’espressione latina che significa “diritto del
suolo” e indica un criterio per l’acquisizione della cittadinanza
basato sul luogo di nascita. Secondo questo principio, chi na-
sce sul territorio di uno Stato ne diventa automaticamente cit-
tadino, indipendentemente dalla nazionalità dei genitori.
Lo ius soli si contrappone allo ius sanguinis (“diritto del san-
gue”), che attribuisce la cittadinanza in base alla cittadinanza
dei genitori. Molti paesi europei, tra cui l’Italia, adottano
prevalentemente lo ius sanguinis. Al contrario, lo ius soli è
storicamente diffuso nelle Americhe, dove è stato utilizzato
per costruire società composte da persone provenienti da ori-
gini diverse.
Il tema dello ius soli è al centro di un importante dibattito
politico e culturale perché riguarda soprattutto i figli di per-
sone immigrate che nascono e crescono in un paese senza
ottenerne automaticamente la cittadinanza. Queste persone
frequentano scuole, parlano la lingua del paese in cui vivono
e condividono la vita sociale e culturale della comunità, ma
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possono restare ingiustamente per molti anni senza pieni di-
ritti civili e politici.
Nel dibattito contemporaneo si sono sviluppate anche pro-
poste intermedie, come lo “ius soli temperato” o lo “ius cul-
turae”, che collegano la cittadinanza alla nascita nel territo-
rio insieme a requisiti come la residenza stabile o la fre-
quenza scolastica.
La discussione sullo ius soli riguarda il rapporto tra cittadi-
nanza, integrazione e identità nazionale. Da un lato pone la
questione dell’inclusione e dell’uguaglianza dei diritti;
dall’altro tocca temi sensibili come la sovranità degli Stati
e la definizione della comunità politica. Per questo è uno dei
nodi più rilevanti delle politiche migratorie contemporanee.

Razzismo

Il razzismo è un sistema di discriminazione basato su pre-
sunte differenze tra gruppi umani. Attribuisce caratteristiche
morali, culturali o intellettuali alla “razza”. Giustifica ge-
rarchie e disuguaglianze tra persone e popoli. Ha radici sto-
riche profonde, legate a colonialismo e schiavitù. Nel Nove-
cento ha prodotto tragedie come segregazione e genocidi.
L’antisemitismo è stata una delle più tragiche forme di raz-
zismo, fino al progetto nazifascista di sterminio del popolo
ebraico. Oggi non è scomparso: cambia forma e linguaggio.
Può essere esplicito o nascosto nelle istituzioni e nella so-
cietà. Ha di nuovo le forme ricorrenti dell’antisemitismo, ri-
svegliato anche dalle politiche fascistoidi e razziste del go-
verno di Israele. Ha quelle dell’antislamismo, eccitato dalle
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destre italiane e europee. Ha quelle dell’odio verso i migranti
Si manifesta in stereotipi, esclusione e violenza. È contra-
stato da movimenti civili e diritti umani. Riguarda ugua-
glianza, dignità e convivenza.

Il razzismo è l’insieme di idee, pratiche e sistemi sociali che
attribuiscono valore, capacità e diritti diversi agli esseri
umani sulla base dell’origine, del colore della pelle, della
provenienza geografica o dell’appartenenza etnica. Nasce
dall’idea che l’umanità sia divisa in gruppi naturali gerar-
chicamente ordinati e che alcuni siano superiori ad altri.
Storicamente il razzismo si è sviluppato in relazione alla co-
lonizzazione, alla tratta atlantica degli schiavi e alla costru-
zione degli imperi europei. Teorie pseudoscientifiche del-
l’Ottocento hanno tentato di giustificare queste gerarchie,
contribuendo a legittimare schiavitù, segregazione e domi-
nazione coloniale. Nel Novecento il razzismo ha raggiunto
forme estreme con politiche di persecuzione e genocidio.
Oggi la ricerca scientifica mostra che il concetto biologico
di “razza” applicato agli esseri umani non ha fondamento:
le differenze genetiche interne ai gruppi sono spesso mag-
giori di quelle tra gruppi diversi. Tuttavia il razzismo con-
tinua a esistere come costruzione sociale e politica.
Il razzismo contemporaneo può manifestarsi in forme espli-
cite – discorsi di odio, violenze, discriminazioni legali – ma
anche in forme più sottili e strutturali: disuguaglianze nell’ac-
cesso al lavoro, alla casa, alla salute, all’istruzione; stereotipi
nei media; controlli selettivi; esclusione simbolica. In questi
casi si parla spesso di razzismo istituzionale o sistemico.
Contrastare il razzismo significa difendere il principio di
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uguaglianza, i diritti umani e la dignità di tutte le persone.
Significa riconoscere che le differenze culturali e sociali non
giustificano gerarchie di valore e che la convivenza demo-
cratica si fonda sull’inclusione e sulla pari cittadinanza.

Etnocrazia vs società multietnica

Etnocrazia e società multietnica descrivono due modelli op-
posti di convivenza. L’etnocrazia privilegia un gruppo et-
nico dominante nello Stato. Identità nazionale, diritti e po-
tere coincidono con quel gruppo. Le minoranze diventano
subordinate o escluse. La società multietnica riconosce in-
vece la pluralità culturale. Accetta differenze linguistiche,
religiose e identitarie. Promuove diritti uguali per tutte le
comunità. Il conflitto tra i due modelli è centrale nel mondo
globale. Riguarda cittadinanza, democrazia e appartenenza.
È una sfida politica e culturale del presente.

L’etnocrazia è una forma di organizzazione politica e sociale
in cui lo Stato è costruito attorno a un gruppo etnico conside-
rato fondativo, dominante o prioritario. In questo modello,
identità nazionale, cittadinanza piena e accesso al potere coin-
cidono con l’appartenenza a una determinata cultura, lingua
o religione. Le minoranze possono essere formalmente rico-
nosciute, ma restano marginali, subordinate o considerate
ospiti temporanei più che membri della comunità politica.
L’etnocrazia non coincide necessariamente con una ditta-
tura: può esistere anche in sistemi democratici, quando di-
ritti, politiche pubbliche e narrazioni nazionali favoriscono
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sistematicamente il gruppo maggioritario. Si manifesta nelle
leggi sulla cittadinanza, nelle politiche linguistiche, nella
memoria storica ufficiale e nella distribuzione delle risorse.
L’idea implicita è che lo Stato appartenga “naturalmente” a
un popolo specifico.
La società multietnica rappresenta un modello alternativo.
Parte dal riconoscimento che le società contemporanee sono
composte da gruppi diversi per origine, cultura, religione e
storia. Non considera la diversità una minaccia, ma una con-
dizione strutturale della modernità. L’obiettivo non è can-
cellare le differenze, bensì garantire pari diritti e partecipa-
zione a tutte le persone, indipendentemente dall’origine.
La società multietnica pone quindi al centro il concetto di
cittadinanza inclusiva: appartenenza politica fondata su di-
ritti e doveri comuni, non su identità etnica. Richiede poli-
tiche di integrazione, lotta alle discriminazioni, riconosci-
mento delle minoranze e costruzione di spazi condivisi.
Il confronto tra etnocrazia e società multietnica attraversa
molte democrazie contemporanee. Da una parte c’è la paura,
volutamente indotta dalle destre, della perdita di identità e
coesione; dall’altra la consapevolezza che pluralità e mobi-
lità umana sono realtà irreversibili. La sfida consiste nel tra-
sformare la diversità in convivenza, evitando che differenze
culturali diventino gerarchie politiche.

Paura

La paura è un’emozione primaria e universale. Protegge la
vita segnalando i pericoli. Ma può essere anche uno stru-
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mento politico. Le società impaurite cercano sicurezza e or-
dine. Il potere può alimentarla o usarla. La paura divide,
semplifica, irrigidisce. Trasforma il diverso in minaccia. Ri-
duce lo spazio della libertà. Ma può essere trasformata in
consapevolezza. Riconoscerla è il primo passo per superarla.

La paura è una delle emozioni più antiche e necessarie. Na-
sce per proteggerci: segnala il pericolo, prepara il corpo alla
fuga o alla difesa, aiuta a sopravvivere. Senza paura la vita
sarebbe esposta e fragile. È un linguaggio biologico, prima
ancora che culturale.
Ma la paura non resta confinata nel corpo. Vive nelle società,
nelle epoche, nelle narrazioni collettive. Ogni tempo ha le sue
paure: invasioni, epidemie, povertà, terrorismo, declino eco-
nomico, perdita di identità. Quando diventa sentimento dif-
fuso, la paura cambia il modo in cui pensiamo e decidiamo.
Le società impaurite cercano protezione. Chiedono ordine,
confini, controllo. In queste condizioni la libertà può appa-
rire rischiosa, la complessità faticosa, la differenza inquie-
tante. La paura semplifica il mondo: divide tra “noi” e
“loro”, tra sicurezza e minaccia, tra amici e nemici. È
un’emozione che restringe lo sguardo.
Per questo la paura è anche uno strumento politico potente.
Può essere alimentata, amplificata, indirizzata. Governi, me-
dia, movimenti politici hanno spesso costruito consenso pro-
mettendo protezione da un pericolo: reale, esagerato o im-
maginato. La sicurezza diventa promessa, la paura diventa
terreno di consenso.
Eppure la paura non è solo un ostacolo. Può trasformarsi in
consapevolezza. Riconoscere ciò che ci spaventa permette
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di capire cosa desideriamo proteggere: la vita, la dignità, il
futuro. Quando non viene negata né manipolata, la paura
può diventare responsabilità collettiva.
La sfida politica e umana non è eliminare la paura, ma im-
pedirle di governare le nostre scelte. Perché una società gui-
data solo dalla paura rinuncia lentamente alla libertà senza
accorgersene. Una società che la riconosce e la attraversa
può invece trasformarla in coraggio condiviso.

Sicurezza

La sicurezza è un bisogno umano fondamentale. Riguarda
la protezione della vita e dei diritti. Non coincide solo con
ordine e controllo. Comprende lavoro, salute, ambiente, re-
lazioni. La sicurezza sociale è base della libertà. Senza di-
ritti, la sicurezza diventa paura. Senza libertà, diventa con-
trollo. La politica può ampliarla o restringerla. Una società
giusta produce sicurezza diffusa. La vera sicurezza nasce
dall’uguaglianza.

La sicurezza è uno dei bisogni più profondi delle persone.
Significa poter vivere senza paura per la propria vita, la pro-
pria dignità, il proprio futuro. È la condizione che rende pos-
sibile la libertà: senza sicurezza, la libertà diventa fragile e
astratta.
Spesso la sicurezza viene ridotta al tema dell’ordine pub-
blico: polizia, confini, controllo, punizione. Questa dimen-
sione è reale e necessaria, ma non esaurisce il significato
della parola. La sicurezza non riguarda solo la difesa dai
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reati o dalle minacce esterne: riguarda la qualità complessiva
della vita.
Esiste una sicurezza sociale fatta di lavoro stabile, reddito
sufficiente, casa, sanità, istruzione, tutela dell’ambiente. Una
persona precaria, malata senza cure, senza casa o senza pro-
spettive vive in una condizione di insicurezza profonda, an-
che se non subisce alcuna violenza diretta. L’insicurezza
economica e sociale è una delle forme più diffuse di vulne-
rabilità contemporanea.
Quando la sicurezza viene interpretata solo come controllo,
rischia di trasformarsi nel suo contrario. Più sorveglianza,
più punizione, più esclusione possono ridurre libertà e diritti
senza risolvere le cause profonde dell’insicurezza. Una so-
cietà può diventare molto controllata e allo stesso tempo
molto insicura.
La sicurezza reale nasce dalla fiducia: fiducia nelle istitu-
zioni, nei servizi pubblici, nelle relazioni sociali. Dove le di-
suguaglianze sono estreme e i diritti fragili, cresce la paura.
Dove esistono welfare, giustizia sociale e coesione, la sicu-
rezza diventa esperienza quotidiana.
Per questo la sicurezza non è soltanto una questione di forza,
ma di giustizia. Non si costruisce solo con barriere e divieti,
ma con diritti e opportunità. Una società più equa è anche
una società più sicura, perché riduce le condizioni che ge-
nerano conflitti e violenze.
La sicurezza, in questa prospettiva, non è il contrario della
libertà. È la sua condizione. Quando è condivisa e diffusa,
permette alle persone di vivere senza paura e di immaginare
il futuro
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«Fatti non foste a viver come bruti, / 
ma a seguir virtute e canoscenza»

Dante Alighieri

«Tutti gli uomini sono intellettuali, ma non tutti gli uomini 
hanno nella società la funzione di intellettuali» 

Antonio Gramsci

«Devo ammettere che io personalmente misuro il successo 
in termini di contributi che un individuo 

fa agli esseri umani suoi simili» 
Margaret Mead

«Siamo un desiderio, non un algoritmo»
Leone XIV°

Cura
La cura è relazione e responsabilità reciproca. Riguarda
persone, comunità e ambiente. È lavoro spesso invisibile e
svalutato. Tiene insieme vita quotidiana e società. È pratica
concreta e valore politico. Riconosce vulnerabilità e inter-
dipendenza. Si oppone all’individualismo competitivo. Ri-
guarda salute, educazione, affetti, territorio. Chiede redi-
stribuzione di tempo e risorse. Mettere la cura al centro
cambia il mondo.

La cura è l’insieme delle pratiche, dei lavori e delle relazioni
che rendono possibile la vita. Curare significa nutrire, edu-
care, ascoltare, proteggere, accompagnare: attività essenziali
che sostengono persone, comunità e ambiente. Senza cura
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non esiste società, perché la vita umana è fragile, vulnerabile
e dipendente dagli altri.
Per molto tempo la cura è stata considerata un fatto privato,
familiare, spesso femminile. È stata invisibile e sottovalu-
tata, pur essendo indispensabile: crescere bambini, assistere
anziani e persone malate, mantenere relazioni, sostenere il
benessere collettivo. La sua invisibilità ha contribuito a ren-
derla poco riconosciuta e poco redistribuita.
Oggi la cura è anche una parola politica. Significa ricono-
scere che l’autonomia individuale non basta a definire la vita
sociale: siamo interdipendenti. Tutti, prima o poi, abbiamo
bisogno di essere curati e di curare. Questa consapevolezza
mette in discussione modelli fondati sulla competizione e
sulla produttività come unico metro di valore.
La cura riguarda il lavoro retribuito e quello non retribuito,
la sanità, l’educazione, i servizi sociali, ma anche la qualità
delle relazioni e la tutela dell’ambiente. Curare il pianeta si-
gnifica riconoscere che la vita umana è intrecciata a quella
degli altri esseri viventi e degli ecosistemi.
Mettere la cura al centro significa redistribuire tempo, ri-
sorse e responsabilità. Significa riconoscere dignità a lavori
spesso invisibili. Significa costruire istituzioni e politiche
che sostengano la vita invece di consumarla.
La cura non è solo gentilezza o altruismo: è una pratica quo-
tidiana e una visione del mondo. È l’idea che il benessere
individuale e quello collettivo siano inseparabili. Una so-
cietà che sa prendersi cura è una società più giusta, più so-
lida e più umana.
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Cultura

La cultura è il modo in cui una società si racconta. È me-
moria, immaginazione, linguaggio condiviso. Non è lusso:
è infrastruttura invisibile della vita. Forma ciò che consi-
deriamo possibile. Dà senso alle esperienze individuali. È
terreno di conflitto e di emancipazione. Può conservare ge-
rarchie o metterle in discussione. Vive nelle istituzioni e nei
gesti quotidiani. È un bene comune, non un privilegio. È il
laboratorio del futuro.

La cultura è l’insieme di conoscenze, pratiche, simboli e nar-
razioni attraverso cui una società interpreta il mondo e se
stessa. Non riguarda soltanto l’arte o la letteratura: com-
prende linguaggi, valori, abitudini, saperi scientifici, tradi-
zioni e forme di vita quotidiana. È il tessuto invisibile che
rende comprensibile la realtà.
Per la sinistra, la cultura non è un ornamento, ma una con-
dizione della democrazia. Chi ha accesso al sapere, alla let-
tura, all’educazione e agli strumenti critici dispone di mag-
giore libertà di scelta e partecipazione. L’accesso diseguale
alla cultura produce disuguaglianze profonde: limita le op-
portunità, restringe l’immaginazione, riduce la possibilità di
prendere parola nello spazio pubblico.
La cultura è anche un campo di conflitto. Le idee dominanti
spesso riflettono rapporti di potere esistenti: ciò che appare
“naturale” o “inevitabile” è spesso il risultato di processi sto-
rici e sociali. Per questo la cultura può essere conservazione
oppure emancipazione: può giustificare le gerarchie o ren-
derle visibili e criticabili.
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Considerarla un bene comune significa difendere scuola,
università, biblioteche, ricerca, arti e media pluralisti come
infrastrutture essenziali. Non solo luoghi di trasmissione del
sapere, ma spazi in cui si costruisce la capacità collettiva di
immaginare alternative. La cultura è il laboratorio in cui una
società prova a reinventarsi.

Arte

L’arte è il linguaggio dell’immaginazione umana. Rende vi-
sibile ciò che non ha ancora forma. Interroga il presente e
apre il possibile. Non è solo bellezza: è critica e visione. Dà
voce a ciò che resta senza parole. Racconta il mondo e lo
mette in discussione. È esperienza individuale e patrimonio
collettivo. Può essere mercato o spazio di libertà. È memoria
viva delle società. È un modo di cambiare lo sguardo.

L’arte è l’insieme delle pratiche creative attraverso cui gli es-
seri umani esprimono, interpretano e trasformano la propria
esperienza del mondo. Pittura, musica, teatro, cinema, lette-
ratura, danza: forme diverse di uno stesso impulso a dare
forma sensibile alle emozioni, ai conflitti, ai sogni e alle
paure.
Per la tradizione della sinistra, l’arte non è un lusso per pochi
ma una dimensione fondamentale della vita collettiva. È uno
spazio di libertà in cui possono emergere voci marginali, rac-
conti invisibili, prospettive alternative. Molti movimenti so-
ciali hanno trovato nell’arte un linguaggio capace di rendere
condivisibili esperienze altrimenti isolate.
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L’arte vive però dentro contraddizioni: può essere ridotta a
merce e intrattenimento, inserita nei circuiti del mercato e
della competizione. Ma conserva una capacità irriducibile di
eccedere le regole economiche: può sorprendere, disturbare,
aprire domande che non hanno prezzo.
Come memoria e anticipazione, l’arte custodisce ciò che una
società è stata e immagina ciò che potrebbe diventare. Cambia
il modo in cui vediamo il reale, e cambiando lo sguardo modi-
fica ciò che consideriamo possibile. È un gesto fragile e potente
insieme: la prova che l’immaginazione è una forza politica.

Artivismo

Artivismo è arte che diventa azione. Creatività come forma
di protesta. Unisce estetica e politica. Trasforma lo spazio
pubblico. Parla con immagini, corpi, performance. Rende
visibili le ingiustizie. Coinvolge emozioni e immaginazione.
Supera i confini dei musei. Invita alla partecipazione col-
lettiva. Un’arte che vuole cambiare il mondo.

Artivismo è la fusione tra arte e attivismo: pratiche creative
che nascono con l’intenzione esplicita di produrre cambia-
mento sociale e politico. Non si tratta solo di rappresentare
il mondo, ma di intervenire su di esso.
Murales, performance, installazioni urbane, teatro di strada,
meme, video, musica: ogni linguaggio artistico può diven-
tare strumento di azione. L’artivismo porta l’arte fuori dai
luoghi tradizionali e la colloca nello spazio pubblico, nelle
piazze, nelle reti digitali, nei movimenti sociali.
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La sua forza sta nella capacità di parlare alle emozioni. Dove
i discorsi politici rischiano di diventare astratti, l’arte rende
visibili le ingiustizie, racconta storie, crea simboli condivisi.
Un’immagine può diventare manifesto, una performance
può trasformarsi in protesta, un gesto creativo può aprire im-
maginari nuovi.
L’artivismo non separa estetica e politica: le considera inse-
parabili. Ogni scelta formale è anche una scelta di posizione
nel mondo. Creare significa prendere parola.
In questo senso, l’artivismo è una pratica collettiva: invita alla
partecipazione, costruisce comunità, immagina futuri diversi.
È l’arte che smette di limitarsi a osservare e decide di agire.

La legge è uguale per tutti

È il principio base dello Stato di diritto. Significa ugua-
glianza davanti alla legge. Rifiuta privilegi e discrimina-
zioni. Difende la dignità delle persone. Richiede giudici in-
dipendenti. Non basta la proclamazione: serve applicazione
reale. Le disuguaglianze sociali mettono alla prova il prin-
cipio. La giustizia deve essere accessibile a tutti. È una pro-
messa democratica sempre incompiuta. Uguaglianza giuri-
dica e uguaglianza sociale sono legate.

“La legge è uguale per tutti” è una delle frasi più potenti
della democrazia moderna. È scritta nelle aule dei tribunali
e rappresenta la promessa fondamentale dello Stato di di-
ritto: nessuno è al di sopra della legge e nessuno deve es-
serne escluso.
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Questo principio nasce per spezzare il mondo dei privilegi.
Per secoli la legge non era uguale: nobili, clero e potenti go-
devano di diritti speciali, mentre altri erano soggetti a norme
più dure. L’uguaglianza davanti alla legge segna la fine di
quel sistema e l’inizio della cittadinanza moderna.
Ma affermare l’uguaglianza non significa automaticamente
realizzarla. La legge può essere formalmente uguale e, allo
stesso tempo, produrre effetti disuguali. Chi ha risorse eco-
nomiche, istruzione, tempo e relazioni ha spesso più stru-
menti per difendere i propri diritti. Chi è povero o marginale
incontra ostacoli più grandi nell’accesso alla giustizia.
Per questo il principio non riguarda solo i tribunali, ma l’in-
tera organizzazione della società. L’uguaglianza davanti alla
legge richiede difesa pubblica efficiente, tempi ragionevoli
dei processi, istituzioni indipendenti e trasparenti. Senza
queste condizioni, la promessa rischia di diventare una for-
mula vuota.
È anche un principio che protegge la libertà. Se la legge non
fosse uguale per tutti, il potere potrebbe colpire alcuni e pro-
teggere altri. L’uguaglianza giuridica è quindi un limite al
potere e una garanzia per i cittadini.
Eppure resta una promessa incompiuta. Le disuguaglianze
sociali, economiche e culturali continuano a mettere alla
prova questo ideale. Rendere la legge davvero uguale per
tutti significa lavorare perché i diritti non siano solo scritti,
ma concretamente esercitabili.
Questa frase è quindi insieme un principio e un compito: una
conquista della democrazia e una sfida permanente. Una
promessa che chiede ogni giorno di essere resa reale.
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Pubblico e privato

Pubblico e privato indicano due sfere fondamentali della vita
sociale. Il pubblico riguarda ciò che appartiene alla collet-
tività. Il privato riguarda ciò che appartiene all’individuo o
al mercato. Storicamente il confine tra le due sfere cambia
nel tempo. Lo Stato rappresenta la dimensione pubblica. Il
mercato e la famiglia sono tradizionalmente ambiti privati.
Servizi pubblici e diritti sociali nascono dall’espansione del
pubblico. Privatizzazioni e liberalizzazioni segnano la spinta
opposta. Il dibattito riguarda efficienza, diritti e uguaglianza.
Il rapporto tra pubblico e privato è una scelta politica.

La distinzione tra pubblico e privato attraversa tutta la storia
delle società moderne. Indica il confine – sempre mobile –
tra ciò che viene gestito collettivamente e ciò che è affidato
all’iniziativa individuale o al mercato.
La sfera pubblica comprende lo Stato, le istituzioni demo-
cratiche e i servizi destinati alla collettività: sanità, istru-
zione, trasporti, giustizia, sicurezza, welfare. È lo spazio dei
diritti universali e dell’interesse generale. Qui il principio
guida non è il profitto, ma l’accesso per tutte e tutti, indi-
pendentemente dal reddito.
La sfera privata riguarda invece l’iniziativa individuale, la
proprietà, l’impresa e la famiglia. È il luogo della libertà
economica, della scelta personale, della responsabilità indi-
viduale.  In questa dimensione prevalgono logiche di mer-
cato, concorrenza e profitto.
Il rapporto tra pubblico e privato non è fisso: cambia con le
epoche e con gli equilibri politici. Nel Novecento molti
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Paesi hanno ampliato la sfera pubblica con la nascita dello
Stato sociale, per garantire diritti fondamentali e ridurre le
disuguaglianze. Negli ultimi decenni, invece, si è assistito a
processi di privatizzazione e liberalizzazione che hanno ri-
dimensionato il ruolo dello Stato in diversi settori.
Il nodo centrale del dibattito riguarda il modo migliore per
garantire efficienza, qualità e giustizia sociale. Il pubblico è
spesso associato all’idea di universalità e solidarietà, ma cri-
ticato per burocrazia e inefficienza. Il privato è legato a in-
novazione e rapidità, ma può generare esclusione e disugua-
glianze se lasciato senza regolazione.
Per questo la questione non è scegliere una sfera contro l’al-
tra, ma definire un equilibrio. Il rapporto tra pubblico e pri-
vato rappresenta una delle scelte politiche fondamentali di
ogni società, perché stabilisce come vengono distribuiti ri-
sorse, diritti e opportunità.

Mafie
Le mafie sono organizzazioni criminali radicate nei territori.
Usano violenza, intimidazione e controllo sociale. Gestiscono
attività economiche legali e illegali. Influenzano politica, eco-
nomia e istituzioni. Si fondano su reti di potere e consenso.
Sfruttano disuguaglianze e fragilità sociali. Non sono solo fe-
nomeni criminali ma anche culturali. Operano oggi su scala
globale e finanziaria. La lotta alle mafie riguarda diritti e de-
mocrazia. Contrastarle significa difendere il bene comune.

Le mafie sono organizzazioni criminali strutturate che eser-
citano potere attraverso violenza, intimidazione, corruzione
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e controllo del territorio. Nate in contesti storici specifici,
hanno costruito nel tempo sistemi di relazioni economiche,
sociali e politiche capaci di influenzare profondamente la
vita collettiva.
Le mafie non si limitano alle attività illegali tradizionali,
come traffico di droga, estorsioni o usura. Operano anche
nell’economia legale, negli appalti, nella finanza e nei ser-
vizi, cercando di accumulare ricchezza e consenso sociale.
Per questo il fenomeno mafioso non può essere ridotto sol-
tanto a una questione criminale: riguarda anche il rapporto
tra potere, economia e società.
Uno degli elementi centrali delle mafie è il controllo sociale.
Attraverso paura, dipendenza economica e reti clientelari,
le organizzazioni mafiose cercano di sostituirsi alle istitu-
zioni o di condizionarle. In territori segnati da povertà, di-
soccupazione e debolezza dello Stato, le mafie possono pre-
sentarsi come poteri alternativi capaci di offrire protezione
o lavoro, rafforzando così il proprio radicamento.
Le mafie sono anche fenomeni culturali. Si alimentano di
omertà, relazioni di fedeltà e logiche di dominio fondate
sulla forza e sulla subordinazione. Contrastarle significa
quindi non solo reprimere i reati, ma costruire cultura de-
mocratica, diritti sociali e partecipazione civile.
Negli ultimi decenni le mafie hanno assunto dimensioni
sempre più globali. Il riciclaggio finanziario, i traffici inter-
nazionali e l’infiltrazione nell’economia mondiale mostrano
come queste organizzazioni siano strettamente intrecciate
con le dinamiche della globalizzazione.
La lotta alle mafie coinvolge magistrati, giornalisti, associa-
zioni, movimenti civili e cittadini impegnati nella difesa
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della legalità democratica. In questo senso, contrastare le
mafie significa difendere il bene comune, i diritti delle per-
sone e la possibilità di una società fondata sulla giustizia e
non sul dominio criminale.

Antimafia e legalità

L’antimafia è l’insieme delle azioni contro il potere mafioso.
Riguarda giustizia, politica, cultura e società civile. Non è
solo repressione criminale. Difende legalità democratica e
diritti. Coinvolge magistrati, giornalisti, scuole, movimenti,
associazionismo e volontariato. La memoria delle vittime
ha un ruolo centrale. Contrasta corruzione e collusioni po-
litiche. Promuove partecipazione e giustizia sociale. Si op-
pone alla cultura dell’omertà e della paura. L’antimafia è
una pratica di democrazia.

L’antimafia è l’insieme delle attività, delle pratiche e delle
culture che contrastano il potere delle organizzazioni ma-
fiose. Non riguarda soltanto l’azione repressiva dello Stato
contro il crimine organizzato, ma comprende anche impegno
civile, educazione, partecipazione democratica e costruzione
di giustizia sociale.
Le mafie non esercitano il proprio potere solo attraverso at-
tività illegali, ma anche mediante relazioni economiche,
consenso sociale, corruzione e intimidazione. Per questo
l’antimafia non può limitarsi alla dimensione giudiziaria:
deve intervenire sulle condizioni culturali, sociali ed econo-
miche che favoriscono il radicamento mafioso.
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Un ruolo fondamentale è stato svolto da magistrati, forze
dell’ordine, giornalisti, sindacalisti, amministratori locali,
insegnanti e associazioni che hanno denunciato il potere ma-
fioso, spesso pagando con la vita il proprio impegno. La me-
moria delle vittime delle mafie rappresenta oggi uno dei pi-
lastri della coscienza democratica.
L’antimafia promuove una cultura della legalità intesa non
come semplice rispetto formale delle leggi, ma come difesa
dei diritti, trasparenza delle istituzioni e uguaglianza dei cit-
tadini. In questa prospettiva, la lotta alle mafie è strettamente
collegata alla qualità della democrazia.
Un altro aspetto centrale riguarda il contrasto alle collusioni
tra mafie, politica ed economia. Le organizzazioni criminali
cercano spesso di infiltrarsi negli appalti, nella gestione delle
risorse pubbliche e nei circuiti finanziari, influenzando le de-
cisioni politiche e alterando il funzionamento democratico.
L’antimafia sociale insiste inoltre sul legame tra diritti e con-
trasto al crimine organizzato: lavoro dignitoso, scuola pub-
blica, welfare e partecipazione civile sono strumenti fonda-
mentali per sottrarre territori e persone al controllo mafioso.
In questo senso, l’antimafia non è soltanto opposizione alle
organizzazioni criminali, ma costruzione quotidiana dal
basso di una società più giusta, libera dalla paura, dalla cor-
ruzione e dal dominio violento del potere mafioso.

Sapere

Il sapere è l’insieme delle conoscenze prodotte dall’umanità.
Nasce dall’esperienza, dallo studio, dalla ricerca e dal con-
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fronto. È un fattore di emancipazione individuale e collet-
tiva. Permette di comprendere il mondo e trasformarlo. La
scuola e l’università sono luoghi centrali del sapere. Il sa-
pere non è neutrale: riflette rapporti di potere. Accesso di-
seguale al sapere produce disuguaglianze sociali. Condivi-
dere il sapere rafforza la democrazia. La conoscenza è an-
che responsabilità e spirito critico. Il sapere è un bene co-
mune fondamentale. Meno è diffuso, più i cittadini sono ma-
novrabili, privati di spirito critico.

Il sapere è l’insieme delle conoscenze, competenze e stru-
menti interpretativi che l’umanità costruisce nel tempo at-
traverso l’esperienza, la ricerca scientifica, la riflessione fi-
losofica, la pratica sociale e la trasmissione educativa. Non
è un patrimonio statico: cresce, si trasforma e si arricchisce
grazie al confronto tra generazioni, culture e discipline.
Il sapere ha una dimensione individuale e collettiva. Sul
piano personale rappresenta una forma di emancipazione:
conoscere significa acquisire strumenti per orientarsi nel
mondo, sviluppare autonomia di giudizio e ampliare le pro-
prie possibilità di vita. Sul piano sociale il sapere è una ri-
sorsa strategica, perché consente innovazione, progresso tec-
nologico, sviluppo culturale e partecipazione democratica.
Scuola, università, ricerca e cultura sono le principali istitu-
zioni attraverso cui il sapere viene prodotto e trasmesso.
L’istruzione pubblica ha storicamente rappresentato uno dei
pilastri dell’uguaglianza, poiché rende accessibile la cono-
scenza anche a chi non possiede risorse economiche. Dove
l’accesso al sapere è limitato o diseguale, si rafforzano le
gerarchie sociali e si riducono le opportunità.
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Il sapere, tuttavia, non è mai completamente neutrale. Le co-
noscenze dominanti riflettono spesso i rapporti di potere esi-
stenti: chi ha più risorse e influenza può orientare la produ-
zione culturale e scientifica. Per questo la democratizzazione
del sapere – l’accesso libero all’istruzione, alla cultura, al-
l’informazione – è considerata una condizione essenziale
per società più giuste e inclusive.
Nell’era digitale il sapere circola con una velocità senza pre-
cedenti. Questa espansione offre opportunità straordinarie,
ma pone anche nuove sfide: la qualità delle informazioni, la
diffusione della disinformazione, il divario digitale. Non ba-
sta avere accesso ai dati: è necessario sviluppare spirito cri-
tico, capacità di verifica e responsabilità nell’uso delle co-
noscenze.
Per questo il sapere è sempre più riconosciuto come un bene
comune: una risorsa che deve essere condivisa, coltivata e
difesa, perché dalla sua diffusione dipendono la libertà, la
partecipazione e la qualità della vita democratica.

Diritto all’istruzione

Il diritto al sapere è il diritto di accedere alla conoscenza.
Comprende istruzione, informazione e cultura. È legato ai di-
ritti fondamentali della persona. Rende possibile partecipa-
zione e cittadinanza attiva. Riduce disuguaglianze sociali ed
economiche. Richiede scuole pubbliche e accesso aperto alle
informazioni. Oggi riguarda anche il digitale e le tecnologie.
È minacciato da esclusione e divari educativi. È essenziale
per la democrazia. Conoscere è una forma di libertà.
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Il diritto al sapere è il principio secondo cui ogni persona deve
poter accedere alla conoscenza, all’istruzione e all’informa-
zione senza discriminazioni. Include il diritto all’educazione,
alla formazione, alla cultura e alla possibilità di comprendere
il mondo attraverso strumenti critici e affidabili.
Questo diritto è considerato fondamentale perché la cono-
scenza è una condizione necessaria per l’autonomia indivi-
duale e la partecipazione sociale. Senza accesso al sapere,
le persone hanno minori possibilità di scegliere consapevol-
mente, di esercitare i propri diritti e di incidere sulla vita col-
lettiva.
Il diritto al sapere è strettamente legato all’esistenza di si-
stemi educativi pubblici e inclusivi. La scuola e l’università
svolgono un ruolo centrale nel garantire che l’origine sociale
non determini il destino educativo. Allo stesso modo, l’ac-
cesso all’informazione libera e pluralista è una condizione
essenziale per una società democratica.
Nel mondo contemporaneo, il diritto al sapere si estende an-
che alla dimensione digitale. L’accesso alle tecnologie, alla
rete e alle competenze digitali è diventato parte integrante
della possibilità di conoscere e partecipare. Il divario digi-
tale, quindi, è oggi una nuova forma di disuguaglianza.
Tuttavia, il diritto al sapere non riguarda solo l’accesso, ma
anche la qualità della conoscenza: informazione affidabile,
educazione critica, capacità di orientarsi in un ambiente in-
formativo complesso.
Garantire questo diritto significa ridurre le disuguaglianze,
rafforzare la democrazia e ampliare le libertà individuali.
Per questo il sapere non è solo una risorsa personale, ma un
bene collettivo da proteggere e sviluppare.
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Diritto alla salute

Il diritto alla salute garantisce cure e assistenza per tutte e
tutti. È un diritto fondamentale riconosciuto a livello interna-
zionale. Comprende prevenzione, cura e riabilitazione. Ri-
chiede sistemi sanitari pubblici accessibili. Riduce disugua-
glianze sociali ed economiche. Dipende da condizioni di vita
e ambiente sano. Include salute fisica e mentale. Può essere
minacciato da privatizzazione e povertà. È legato alla giustizia
sociale. La salute è una responsabilità collettiva.

Il diritto alla salute è il principio secondo cui ogni persona
deve poter accedere a cure mediche e condizioni di vita ade-
guate per mantenere e migliorare il proprio benessere fisico
e mentale. È riconosciuto come diritto fondamentale in
molte costituzioni e trattati internazionali, tra cui quelli pro-
mossi dal World Health Organization.
Questo diritto non riguarda solo l’accesso alle cure, ma an-
che la prevenzione delle malattie, la riabilitazione e la pro-
mozione della salute. Include inoltre fattori sociali e ambien-
tali: alimentazione, abitazione, lavoro, qualità dell’aria e del-
l’acqua influenzano direttamente la salute delle persone.
Per essere garantito, il diritto alla salute richiede sistemi sa-
nitari pubblici efficienti e universalistici. La presenza di ser-
vizi accessibili riduce le disuguaglianze, perché evita che la
possibilità di curarsi dipenda dal reddito o dalla posizione
sociale. Dove la sanità è debole o privatizzata, le disugua-
glianze tendono ad aumentare.
Il diritto alla salute comprende anche la salute mentale, sem-
pre più riconosciuta come parte integrante del benessere
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complessivo. Stress, precarietà, isolamento e condizioni so-
ciali difficili hanno effetti diretti sulla salute psicologica.
La tutela della salute è quindi una responsabilità collettiva: non
riguarda solo il singolo individuo, ma la società nel suo in-
sieme. Investire nella sanità pubblica significa investire nella
qualità della vita, nella coesione sociale e nella giustizia.
In questo senso, il diritto alla salute è strettamente legato alla
democrazia e ai diritti sociali: una società giusta è quella che
garantisce a tutte e tutti la possibilità concreta di curarsi e
vivere in condizioni dignitose.

Libertà di informazione

La libertà di informazione è un pilastro delle democrazie.
Garantisce il diritto di informare e di essere informati. È le-
gata alla libertà di stampa e di espressione. Permette il con-
trollo pubblico del potere. Richiede pluralismo, accesso e
trasparenza. È minacciata da concentrazione dei media e
propaganda. Il digitale ha ampliato accesso e rischi di di-
sinformazione. Senza informazione libera non c’è parteci-
pazione consapevole. È un diritto individuale e un bene col-
lettivo. Proteggerla significa difendere la democrazia.

La libertà di informazione è il diritto di cercare, ricevere e dif-
fondere notizie e opinioni senza censure o pressioni indebite.
È uno dei cardini delle società democratiche perché rende
possibile la partecipazione consapevole alla vita pubblica e il
controllo del potere politico, economico e sociale. Non ri-
guarda solo i giornalisti o i media: riguarda tutte le persone.
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Essere liberi di informare significa poter raccontare fatti e
idee; essere liberi di essere informati significa poter accedere
a fonti plurali, indipendenti e verificabili. Senza questo scam-
bio, la democrazia perde ossigeno: i cittadini diventano spet-
tatori invece che protagonisti. La libertà di informazione ri-
chiede alcune condizioni fondamentali. Il pluralismo dei me-
dia, cioè la presenza di voci diverse e indipendenti. L’accesso
alle informazioni pubbliche, che permette di conoscere le de-
cisioni delle istituzioni. La tutela dei giornalisti, spesso esposti
a pressioni, minacce o cause giudiziarie intimidatorie. E la
trasparenza degli algoritmi e delle piattaforme digitali, oggi
grandi intermediari dell’informazione. Il mondo digitale ha
ampliato enormemente la possibilità di informarsi e comuni-
care. Chiunque può produrre contenuti e diffonderli global-
mente. Ma questa trasformazione ha portato anche nuove
sfide: disinformazione, manipolazione, campagne coordinate,
concentrazione del potere comunicativo in poche grandi piat-
taforme. Per questo la libertà di informazione non è solo un
diritto negativo – l’assenza di censura – ma anche una respon-
sabilità collettiva: costruire spazi informativi affidabili, soste-
nere il giornalismo di qualità, sviluppare spirito critico. Una
società libera non è quella in cui tutti dicono la stessa cosa,
ma quella in cui molte voci possono parlare e tutti hanno gli
strumenti per ascoltare, confrontare e scegliere.

Algoritmo

Un algoritmo è una sequenza di istruzioni per risolvere un
problema. È alla base di informatica, matematica e tecno-
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logia digitale. Permette ai computer di prendere decisioni e
automatizzare processi. Oggi governa social network, mo-
tori di ricerca e servizi online. Influenza informazione, la-
voro, consumo e relazioni sociali. Può migliorare efficienza
e accesso ai servizi. Ma può anche generare disuguaglianze
e discriminazioni. Dipende dai dati su cui viene addestrato.
Richiede trasparenza, controllo democratico e responsabi-
lità. È una delle parole chiave della società contemporanea.

Un algoritmo è un insieme finito di istruzioni ordinate che
descrivono passo dopo passo come risolvere un problema o
svolgere un compito. È un concetto antico – già presente
nella matematica – ma è diventato centrale con l’avvento
dell’informatica e della società digitale.
Ogni volta che utilizziamo uno smartphone, cerchiamo qual-
cosa online, riceviamo suggerimenti su una piattaforma di
streaming o navighiamo sui social, stiamo interagendo con
algoritmi. Questi sistemi analizzano grandi quantità di dati
per prendere decisioni automatiche: ordinano le informa-
zioni che vediamo, selezionano contenuti, suggeriscono ac-
quisti, individuano percorsi stradali, filtrano curriculum, va-
lutano richieste di credito.
Gli algoritmi rendono possibili efficienza, velocità e auto-
mazione su scala globale. Consentono di gestire servizi
complessi, migliorare diagnosi mediche, ottimizzare con-
sumi energetici e facilitare l’accesso alla conoscenza. Tut-
tavia, il loro impatto non è neutrale.
Un algoritmo funziona sulla base dei dati che riceve e degli
obiettivi per cui è progettato. Se i dati contengono pregiudizi
o squilibri, questi possono essere amplificati. Se l’obiettivo
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è massimizzare il profitto o il tempo di permanenza online,
l’algoritmo tenderà a privilegiare contenuti che attirano at-
tenzione, anche quando polarizzano o disinformano.
Per questo oggi si parla sempre più di etica degli algoritmi.
Questioni come trasparenza, responsabilità, tutela della pri-
vacy e controllo democratico diventano fondamentali. Chi
decide come funzionano gli algoritmi? Con quali criteri?
Con quali conseguenze per la libertà e l’uguaglianza?
Nel XXI secolo gli algoritmi non sono solo strumenti tec-
nici: sono infrastrutture invisibili che organizzano la vita so-
ciale, economica e culturale. Comprenderli significa com-
prendere il potere nel mondo digitale e immaginare regole
che mettano la tecnologia al servizio delle persone.

IA

L’intelligenza artificiale (IA) è la capacità delle macchine di
svolgere compiti tipici dell’intelligenza umana. Include ap-
prendimento, linguaggio, visione e decisione automatica. È
alla base di molti servizi digitali quotidiani. Può migliorare
medicina, ricerca, produzione e servizi pubblici. Sta trasfor-
mando il lavoro e l’economia globale. Solleva questioni eti-
che, sociali e politiche rilevanti. “Occorre evitare l’equivoco
di equiparare questa intelligenza a quella umana”, scrive
Leone XIV° nell’enciclica Magnifica Humanitas. È un’Agen-
zia Artificiale. Può amplificare disuguaglianze se non rego-
lata. Richiede trasparenza, responsabilità e controllo demo-
cratico. È una tecnologia potente ma non neutrale. Rappre-
senta una delle grandi sfide del nostro tempo.
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L’intelligenza artificiale (IA) è l’insieme di tecnologie che
permettono ai computer di svolgere compiti che normal-
mente richiedono capacità cognitive umane: riconoscere im-
magini, comprendere il linguaggio, apprendere dall’espe-
rienza, prendere decisioni e risolvere problemi complessi.
Non si tratta di “intelligenza” nel senso umano del termine,
ma di sistemi matematici e statistici capaci di individuare
schemi nei dati e produrre previsioni o risposte. È in realtà
un’Agenzia Artificiale, come la chiama Luciano Floridi, a
“intelligenza zero” poiché priva di coscienza, comprensione
o di una vera mente. 
Negli ultimi anni lo sviluppo dell’apprendimento automatico
e delle reti neurali ha accelerato enormemente le capacità
dell’IA. Oggi viene utilizzata nella diagnosi medica, nella
traduzione automatica, nella guida assistita, nella gestione
delle reti energetiche, nella ricerca scientifica, nella finanza,
nella logistica e nella produzione industriale. Molti servizi
digitali che usiamo quotidianamente – motori di ricerca, as-
sistenti vocali, piattaforme social, sistemi di raccomanda-
zione – funzionano grazie all’IA.
Il suo impatto economico e sociale è profondo. L’IA pro-
mette aumenti di produttività, nuovi servizi e nuove oppor-
tunità scientifiche. Allo stesso tempo, trasforma il mercato
del lavoro: alcune professioni vengono automatizzate, altre
cambiano radicalmente, nuove competenze diventano ne-
cessarie. Questo processo può creare opportunità ma anche
nuove forme di precarietà e disuguaglianza se non accom-
pagnato da politiche adeguate.
L’IA solleva inoltre questioni etiche cruciali. I sistemi intel-
ligenti vengono addestrati su grandi quantità di dati: se que-
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sti dati contengono bias o squilibri, l’IA può riprodurre o
amplificare discriminazioni. Esistono poi problemi di tra-
sparenza (spesso non è chiaro come una decisione venga
presa), di privacy, di sicurezza e di concentrazione del potere
nelle mani di poche grandi aziende tecnologiche.
Per questo l’intelligenza artificiale è oggi non solo una que-
stione tecnica, ma anche politica e sociale. La sfida consiste
nel governarne lo sviluppo affinché resti uno strumento al
servizio delle persone, dei diritti e del bene comune. Il tema
posto dalla Magnifica Humanitas è ciò che non possiamo
perdere: cosa significa custodire l’umano.
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«La dolcezza non è resa, ma resistenza. 
La lentezza non è pigrizia, ma profondità. 

E la profondità, oggi più che mai, è rivoluzionaria» 
Alex Langer

«La vulnerabilità è una condizione condivisa 
dell’essere umano»

Judith Butler

«L’arte di vivere è resistere all’ordine 
che ci vorrebbe uguali»

Michel Foucault

«La società della prestazione produce stanchezza, 
depressione e isolamento»

Byung-Chul Han

Bro/Sis

“Bro” è fratellanza informale. E Sis sorellanza. È amicizia
detta veloce. È complicità quotidiana. Nasce nelle culture
giovanili globali. Viaggia tra social, meme e chat. Accorcia
le distanze tra estranei. Può essere affetto o ironia. A volte
include, a volte esclude. È linguaggio della tribù digitale.
Una parola piccola per sentirsi meno soli.

“Bro” deriva da brother, fratello. Ma nel linguaggio contem-
poraneo non indica quasi mai un legame di sangue: è una
forma rapida di riconoscimento, una stretta di mano trasfor-
mata in parola.
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Dire “bro” significa creare un’alleanza immediata. Può voler
dire “amico”, “compagno”, “alleato”, “ti capisco”, “sono dalla
tua parte”. È una parola che costruisce vicinanza senza chiedere
spiegazioni. Una scorciatoia emotiva nell’epoca della velocità.
Nelle culture giovanili e digitali, “bro” funziona come un
segnale di appartenenza. Serve a ridurre le distanze, a ren-
dere informale la conversazione, a trasformare un gruppo in
una piccola comunità temporanea. È il linguaggio delle chat,
dei videogiochi, dei meme, degli spazi in cui l’identità si co-
struisce per affinità più che per origine.
Ma “bro” è anche una parola ambivalente. Può essere inclu-
siva e calorosa, ma può anche definire confini: chi è dentro
e chi è fuori, chi appartiene al gruppo e chi no. Può essere
affetto sincero o ironia giocosa, solidarietà o semplice abi-
tudine linguistica.
In fondo, “bro” racconta il bisogno umano più antico: trovare
fratelli simbolici nel caos del mondo. Anche quando non ci
conosciamo davvero, desideriamo sentirci parte di qualcosa.
E a volte basta una parola breve per iniziare a costruire quella
vicinanza. SIS abbreviazione informale di sister, modo affet-
tuoso di rivolgersi a un’amica o a una sorella. Meno usato di
BRO che rimanda a una esplicita complicità maschile.

Zio

“Zio” è una parentela reinventata. È slang urbano e affet-
tuoso. Trasforma gli adulti in complici. È chiamata infor-
male tra coetanei. Può esprimere sorpresa o enfasi. Vive nel
parlato giovanile italiano. Mescola ironia e familiarità. Ac-
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corcia le distanze sociali. È segnale di appartenenza lingui-
stica. Una parola di famiglia diventata strada.

Nel linguaggio colloquiale italiano “zio” non indica solo il fra-
tello dei genitori. Da anni è diventato un termine di gergo, so-
prattutto giovanile e urbano, usato per rivolgersi a un amico, a
un conoscente o perfino a uno sconosciuto in modo informale.
Dire “zio” è un modo per creare subito familiarità. È un vo-
cativo che riduce la distanza, come dire “amico”, “frate”,
“compare”. Spesso compare nelle esclamazioni (“Oh zio!”,
“Dai zio!”) e serve a dare enfasi, sorpresa, complicità.
La forza di questa parola sta nella sua trasformazione: una
figura della famiglia tradizionale diventa una figura simbo-
lica della comunità informale. Il legame di sangue si tra-
sforma in legame linguistico. Non serve essere parenti per
chiamarsi così.
Come molti slang, “zio” costruisce appartenenza: chi lo usa
segnala di condividere un codice generazionale e culturale.
È una parola che vive soprattutto nel parlato e nei contesti
informali, nei cortili, nelle scuole, nelle chat.
“Zio” racconta come la lingua si muove insieme alla società:
prende parole antiche e le riempie di nuovi significati. Tra-
sforma la famiglia in metafora e la vicinanza in suono quo-
tidiano. Una parentela inventata per sentirsi meno estranei.

Bambine e bambini

Le bambine e i bambini rappresentano l’inizio della vita so-
ciale e il futuro delle comunità. Non sono adulti incompleti
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ma persone con diritti propri. La loro crescita dipende da
cura, relazioni, istruzione e sicurezza. Le disuguaglianze col-
piscono fortemente l’infanzia. Povertà, guerre e crisi clima-
tiche ricadono prima di tutto su di loro. Investire sui bambini
significa investire nel futuro collettivo. Famiglia, scuola e so-
cietà condividono la responsabilità della loro crescita. Hanno
bisogno di protezione ma anche di ascolto e partecipazione.
Il benessere dell’infanzia misura la qualità di una società.
Garantire i loro diritti è una priorità politica e civile.

Le bambine e i bambini sono persone in crescita, portatrici
di bisogni, diritti e potenzialità proprie. Non sono adulti “in
miniatura”, né semplicemente il futuro: sono il presente
della società. Il modo in cui una comunità tratta l’infanzia
è uno degli indicatori più chiari del suo livello di civiltà, di
giustizia e di sviluppo.
La crescita di un bambino dipende da un intreccio di fattori:
cura familiare, relazioni affettive, educazione, salute, am-
biente e condizioni economiche. L’infanzia è la fase in cui
si costruiscono competenze cognitive, emotive e sociali fon-
damentali per tutta la vita. Per questo investire su istruzione,
sanità, servizi educativi e politiche familiari non è solo una
scelta etica, ma anche una scelta strategica per il futuro col-
lettivo. A volte si dimentica che un quarto dei bambini del
mondo al di sotto dei 5 anni non viene registrato alla nascita:
significa che questi piccoli non hanno diritti, non hanno
identità legale, sono esposti ad ogni genere di abuso. Negli
slum asiatici, nelle baraccopoli delle metropoli e non solo.
Esiste un diritto anzitutto all’esistenza legale che oggi non
è assolutamente garantito a tutti.
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Le disuguaglianze sociali colpiscono le bambine e i bambini
in modo particolarmente forte. Povertà, guerre, migrazioni
forzate, sfruttamento lavorativo, crisi climatiche e pandemie
hanno effetti profondi e duraturi sul loro sviluppo. L’infanzia
è spesso la prima vittima delle crisi e l’ultima a essere con-
siderata nelle decisioni politiche.
Per questo motivo i bambini sono titolari di diritti specifici:
diritto alla salute, all’istruzione, al gioco, alla protezione
dalla violenza e allo sviluppo armonico della propria perso-
nalità. Riconoscere questi diritti significa considerare l’in-
fanzia come una responsabilità collettiva e non solo privata.
Una società che mette al centro bambine e bambini investe
nel lungo periodo, riduce le disuguaglianze e rafforza la coe-
sione sociale. Garantire loro condizioni di vita dignitose, op-
portunità educative e ambienti sicuri significa costruire le
basi di una comunità più giusta, inclusiva e capace di futuro.

Anziani

Gli anziani sono persone nella fase avanzata della vita.
Rappresentano memoria, esperienza e continuità sociale.
Hanno bisogno di cura, rispetto e protezione. Sono una
parte fondamentale delle famiglie e delle comunità. Possono
vivere condizioni di autonomia o fragilità. Il loro benessere
dipende da servizi e relazioni sociali. L’invecchiamento è
un fenomeno crescente nelle società moderne. Può generare
nuove sfide economiche e sanitarie. Il rischio di isolamento
è una questione importante. Una società giusta valorizza gli
anziani.
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Gli anziani sono le persone che si trovano nella fase avan-
zata della vita e rappresentano una componente fondamen-
tale della società. Portano con sé esperienza, memoria sto-
rica e competenze maturate nel tempo, contribuendo alla
continuità tra generazioni.
L’invecchiamento della popolazione è un fenomeno cre-
scente nelle società contemporanee, legato all’aumento
dell’aspettativa di vita e alla riduzione della natalità. Questo
cambiamento demografico pone nuove sfide sociali, econo-
miche e sanitarie, ma anche nuove opportunità di valorizza-
zione del ruolo degli anziani.
Gli anziani possono vivere condizioni molto diverse: auto-
nomia e partecipazione attiva oppure fragilità e bisogno di
assistenza. Il loro benessere dipende non solo dalle condi-
zioni di salute, ma anche dalla qualità delle relazioni sociali,
dall’accesso ai servizi e dalla presenza di reti familiari e co-
munitarie.
Uno dei rischi principali è l’isolamento sociale, che può
avere conseguenze importanti sulla salute fisica e mentale.
Per questo le politiche di welfare, la sanità pubblica e i servizi
di assistenza domiciliare e territoriale sono fondamentali.
Gli anziani non sono solo destinatari di cura, ma anche ri-
sorse sociali: partecipano alla vita familiare, trasmettono sa-
peri, sostengono comunità e relazioni intergenerazionali.
Una società giusta non li considera un peso, ma una parte
integrante e attiva del tessuto sociale.
Garantire dignità, autonomia e inclusione agli anziani signi-
fica rafforzare la coesione sociale e riconoscere il valore di
tutte le fasi della vita.
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Rabbia

La rabbia è un’emozione politica prima che privata.
Nasce quando la realtà appare ingiusta. Può distruggere o
trasformare. È energia che cerca una direzione. Spesso
viene temuta e delegittimata. Ma senza rabbia non nasce il
cambiamento. Può avere però una deriva egoistica-narcisi-
stica-distruttiva dell’altra/o. Diventa pericolosa quando re-
sta senza voce. Diventa forza quando trova parole e pro-
getto. Quando diventa indignazione. È il segnale che qual-
cosa deve cambiare. È il fuoco che può diventare luce.

La rabbia è la reazione emotiva all’ingiustizia percepita.
Non è solo uno stato d’animo individuale: è una risposta so-
ciale quando le persone avvertono che le promesse di equità,
dignità o sicurezza sono state tradite. In questo senso, la rab-
bia è un segnale politico: indica una frattura tra ciò che è e
ciò che dovrebbe essere.
Le società spesso diffidano della rabbia. La descrivono come
irrazionale, pericolosa, destabilizzante. E lo può diventare,
quando resta isolata, senza strumenti per esprimersi e senza
canali democratici in cui trasformarsi in azione. La rabbia
senza voce tende a cercare capri espiatori; la rabbia senza
progetto può essere manipolata.
Per la tradizione della sinistra, la questione non è eliminare
la rabbia ma trasformarla. Molte conquiste sociali – diritti
del lavoro, suffragio universale, welfare – sono nate da in-
dignazione collettiva organizzata. La rabbia diventa forza
democratica quando si traduce in mobilitazione, partecipa-
zione, proposta.
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È un’energia ambivalente: può alimentare odio o giustizia,
chiusura o solidarietà. La differenza sta nella direzione che
prende. Quando trova parole condivise, diventa motore di
cambiamento; quando resta muta, rischia di diventare distru-
zione. È il fuoco che segnala una ferita e, allo stesso tempo,
la possibilità di guarirla.

Fragilità

La fragilità è la condizione comune degli esseri umani. Non
è debolezza: è esposizione al mondo. Rivela il bisogno degli
altri. Ci ricorda che nessuno si basta da solo. È nascosta da
culture che glorificano la forza. Ma riemerge nelle crisi,
nelle malattie, nelle perdite. È il punto di partenza della so-
lidarietà. Riconoscerla è un atto politico. Trasformarla in
cura è una scelta collettiva. È la radice invisibile della con-
vivenza.

La fragilità è la consapevolezza che la vita umana è esposta,
finita, dipendente. Non è un incidente da evitare, ma una
condizione permanente: siamo vulnerabili al tempo, alla ma-
lattia, alle crisi economiche, agli eventi imprevedibili. Cia-
scuno di noi ha un inizio e una fine. Eppure le società mo-
derne hanno spesso costruito un immaginario opposto, fon-
dato sull’autosufficienza, sulla forza individuale, sull’idea
che ciascuno debba farcela da solo.
La tradizione della sinistra legge la fragilità in modo di-
verso: non come difetto individuale, ma come dato univer-
sale che richiede risposte collettive. Se tutti siamo vulnera-
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bili, allora la protezione non può essere un privilegio; deve
diventare istituzione, diritto, infrastruttura. Da questa con-
sapevolezza nascono il welfare, la sanità pubblica, le poli-
tiche sociali: forme organizzate di cura reciproca.
Riconoscere la fragilità significa anche cambiare lo sguardo
sul successo e sul fallimento. Le difficoltà non sono colpe
personali ma eventi che attraversano le vite. Questa prospet-
tiva riduce la stigmatizzazione e apre spazio alla responsa-
bilità condivisa.
In un mondo che celebra la performance e la competizione,
la fragilità appare come una parola scomoda. Eppure è il ter-
reno su cui cresce la solidarietà. Accettarla non significa ar-
rendersi, ma costruire una società capace di prendersi cura:
trasformare la vulnerabilità da destino individuale a respon-
sabilità comune.

Speranza

La speranza è la capacità di immaginare un futuro diverso
e migliore. È una forza che sostiene l’azione e il cambia-
mento. Non è attesa passiva, ma energia che spinge ad
agire. Nasce anche nelle situazioni difficili e nei momenti di
crisi. È un sentimento individuale e collettivo. Tiene insieme
desiderio, fiducia e responsabilità. Senza speranza si inde-
bolisce la partecipazione. È legata alla possibilità reale di
trasformazione. Alimenta le lotte per diritti e giustizia. È
una risorsa politica e umana fondamentale.

La speranza è la capacità di immaginare e credere possibile
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un futuro diverso dal presente. Non è semplice ottimismo
né ingenua fiducia che le cose migliorino da sole: è una di-
sposizione attiva che spinge le persone e le comunità a muo-
versi, a organizzarsi, a tentare di cambiare ciò che appare
ingiusto o immutabile.
Nella vita individuale la speranza è ciò che permette di at-
traversare le difficoltà senza arrendersi. Nella dimensione
collettiva diventa una forza politica: senza la convinzione
che il cambiamento sia possibile, non nascerebbero movi-
menti sociali, riforme, conquiste di diritti. La storia mostra
che molte trasformazioni considerate impossibili – l’esten-
sione del suffragio, i diritti dei lavoratori, la fine di regimi
autoritari – sono state rese possibili proprio da una speranza
condivisa e organizzata.
La speranza non è un sentimento astratto. Ha bisogno di
condizioni concrete per esistere: opportunità, diritti, istru-
zione, sicurezza sociale. Quando queste condizioni si ridu-
cono, cresce il rischio della rassegnazione o del cinismo. Per
questo la speranza è strettamente legata alla giustizia sociale:
una società che offre prospettive e possibilità reali alimenta
la fiducia nel futuro; una società segnata da disuguaglianze
profonde tende a indebolirla.
È anche una responsabilità collettiva. Non riguarda solo ciò
che desideriamo, ma ciò che siamo disposti a fare per rea-
lizzarlo. Sperare significa assumere che il futuro non è già
scritto e che le scelte individuali e collettive possono in-
fluenzarlo.
In questo senso la speranza è una risorsa civile e politica:
permette di immaginare alternative, di costruire solidarietà
e di orientare l’azione verso obiettivi di lungo periodo. Non
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elimina le difficoltà, ma rende possibile affrontarle. È il
ponte tra il presente e ciò che ancora non esiste, ma può es-
sere costruito.

Solitudine

La solitudine è una condizione umana universale. Può es-
sere scelta oppure subita. Non coincide sempre con l’isola-
mento fisico. Può essere fonte di libertà e creatività. Ma può
diventare sofferenza e marginalità. È cresciuta nelle società
contemporanee. È legata a precarietà, urbanizzazione e di-
gitalizzazione. Colpisce giovani, adulti e anziani. Ha effetti
sulla salute mentale e sociale. È una questione personale e
politica.

La solitudine è l’esperienza di sentirsi separati dagli altri,
non riconosciuti o privi di relazioni significative. Non coin-
cide semplicemente con l’essere soli: si può stare da soli
senza sentirsi soli, così come si può vivere circondati da per-
sone e provare una profonda solitudine. È una condizione
che riguarda il modo in cui ci sentiamo in relazione agli altri
e al mondo.
Esiste una solitudine scelta, che può essere preziosa. Il
tempo per sé permette di riflettere, creare, riposare, costruire
autonomia e identità. Molte forme di conoscenza, arte e spi-
ritualità nascono da momenti di solitudine volontaria. In
questo senso, la solitudine può essere uno spazio di libertà.
Esiste però anche una solitudine subita, che diventa soffe-
renza. Quando mancano relazioni significative, quando ci si
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sente invisibili o esclusi, la solitudine si trasforma in isola-
mento sociale ed emotivo. In questa forma può incidere pro-
fondamente sul benessere psicologico e sulla salute, alimen-
tando ansia, depressione e senso di abbandono.
Le trasformazioni sociali degli ultimi decenni hanno reso la
solitudine una questione sempre più diffusa. La precarietà
lavorativa, la mobilità continua, l’indebolimento delle reti
familiari e comunitarie, la vita urbana anonima e l’uso in-
tensivo delle tecnologie digitali hanno cambiato il modo in
cui costruiamo relazioni. Le connessioni sono aumentate,
ma non sempre la qualità dei legami è cresciuta.
La solitudine riguarda quindi anche la dimensione collettiva.
Una società che riduce gli spazi di incontro, che rende in-
stabili le vite e che premia l’individualismo rischia di pro-
durre isolamento. Per questo la solitudine non è solo una
condizione personale: è anche una sfida sociale e politica.
Contrastarla significa creare contesti in cui le persone pos-
sano incontrarsi, partecipare, costruire legami e sentirsi parte
di una comunità. Perché il bisogno di relazione è uno dei bi-
sogni fondamentali degli esseri umani, e la qualità delle re-
lazioni contribuisce in modo decisivo alla qualità della vita.

Bellezza

La bellezza è esperienza personale e costruzione sociale.
Non è universale né immutabile. È legata al corpo, all’arte,
alla natura, alle relazioni. Può liberare ma anche oppri-
mere. Il mercato la trasforma spesso in merce. I modelli do-
minanti producono esclusione. Esiste una bellezza plurale
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e imperfetta. Riconoscerla significa sfidare gli stereotipi. La
bellezza può essere politica. Ridefinirla è un atto di libertà.

La bellezza è una delle parole più antiche e sfuggenti. Sem-
bra indicare qualcosa di immediato e naturale, ma in realtà
è anche il risultato di sguardi, epoche e culture diverse. Ciò
che oggi appare bello non coincide con ciò che lo era ieri,
né con ciò che lo sarà domani. La bellezza non è solo una
qualità delle cose: è una relazione tra chi guarda e ciò che
viene guardato.
Riguarda il corpo, i paesaggi, le opere d’arte, le città, ma an-
che i gesti e le relazioni. È un’esperienza emotiva che può
generare stupore, piacere, riconoscimento. Tuttavia, nella
società contemporanea, la bellezza è diventata anche un po-
tente dispositivo sociale ed economico.
I modelli estetici dominanti definiscono standard difficili da
raggiungere: giovinezza permanente, corpi perfetti, perfor-
mance continua. Questo produce pressione, insicurezza,
esclusione. Il mercato della bellezza prospera alimentando
il senso di inadeguatezza e trasformando il corpo in progetto
da migliorare, correggere, ottimizzare.
Ma la bellezza non si esaurisce in questi modelli. Esiste una
bellezza imperfetta, plurale, quotidiana. Una bellezza che
nasce dalla diversità dei corpi, delle età, delle storie. Rico-
noscerla significa mettere in discussione l’idea che esista un
unico standard valido per tutti.
Ridefinire la bellezza è un atto culturale e politico. Significa
liberarla dalla logica del consumo e restituirla all’esperienza
umana: alla creatività, alla relazione, alla libertà di essere.
La bellezza può allora diventare uno spazio di riconcilia-
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zione con se stessi e con il mondo. Non un traguardo da rag-
giungere, ma una possibilità da scoprire.

Gentilezza

La gentilezza è una pratica quotidiana e relazionale.
Non è debolezza ma forza sociale. Rende possibili fiducia e
cooperazione. Si oppone alla cultura dell’aggressività. È
scelta consapevole, non semplice cortesia. Può cambiare
ambienti e istituzioni. È contagiosa e genera reciprocità. Ri-
guarda linguaggi, gesti, comportamenti. È gesto politico ol-
tre che personale. Costruisce convivenza e umanità.

La gentilezza è spesso considerata una qualità minore, una
forma di buona educazione o di semplice cortesia. In realtà
è molto di più: è una pratica relazionale che rende possibile
la convivenza. Essere gentili significa riconoscere l’altro
come persona degna di rispetto, attenzione e considerazione.
In una società che premia la competizione, la velocità e l’af-
fermazione individuale, la gentilezza può apparire fragile o
ingenua. Eppure è una forma di forza. Richiede autocon-
trollo, ascolto, capacità di sospendere il giudizio. Non è pas-
sività: è una scelta consapevole di non rispondere all’aggres-
sività con altra aggressività.
La gentilezza costruisce fiducia. Piccoli gesti – una parola ri-
spettosa, un aiuto spontaneo, la disponibilità ad ascoltare –
possono trasformare ambienti di lavoro, scuole, spazi pub-
blici. Dove la gentilezza è diffusa, la cooperazione diventa
più facile e i conflitti più gestibili.
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Non si tratta di negare il conflitto o le differenze. La genti-
lezza non elimina le tensioni, ma offre strumenti per affron-
tarle senza disumanizzare chi abbiamo di fronte. In questo
senso è anche un gesto politico: crea condizioni di dialogo
e riconoscimento reciproco.
La gentilezza è contagiosa. Un atto gentile tende a generare
altri atti gentili, producendo catene di reciprocità. È una ri-
sorsa sociale che spesso passa inosservata ma che sostiene
la qualità delle relazioni quotidiane.
Coltivarla significa prendersi cura dello spazio comune. Non
è solo una virtù privata, ma una competenza collettiva. In
un mondo segnato da polarizzazione e conflitto, la genti-
lezza diventa una pratica concreta per rendere la vita insieme
più umana e abitabile.

Liberazione

Liberazione significa uscire da una condizione di oppressione.
È un processo collettivo e individuale. Riguarda libertà poli-
tiche, sociali ed economiche. È legata alle lotte per diritti e
uguaglianza. Coinvolge lavoro, genere, razza, cultura e terri-
tori. Non è solo un evento ma un percorso continuo. Richiede
consapevolezza e partecipazione. Implica trasformazione delle
strutture di potere. Ha una dimensione etica e politica. Rap-
presenta una promessa di emancipazione e giustizia.

La liberazione è il processo attraverso cui individui e collet-
tività si sottraggono a condizioni di dominio, oppressione o
subordinazione. È una parola centrale nella storia politica e
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sociale moderna perché racchiude l’idea di emancipazione:
la possibilità di vivere senza coercizione, sfruttamento o di-
scriminazione.
La liberazione può assumere molte forme. Può essere poli-
tica, quando riguarda la fine di regimi autoritari, occupazioni
o sistemi di potere che negano diritti e libertà fondamentali.
Può essere sociale ed economica, quando riguarda la con-
quista di condizioni di vita dignitose, l’accesso al lavoro,
all’istruzione, alla salute e alla sicurezza. Può essere cultu-
rale e simbolica, quando mette in discussione stereotipi, ge-
rarchie e norme che limitano la libertà delle persone.
Nella tradizione delle lotte sociali, la liberazione non è mai
soltanto individuale. È un processo collettivo che nasce dalla
presa di coscienza delle ingiustizie e dalla costruzione di
movimenti capaci di trasformare la realtà. Diritti civili, diritti
del lavoro, diritti delle donne, decolonizzazione, autodeter-
minazione dei popoli: tutti questi percorsi sono stati descritti
come processi di liberazione.
La liberazione non coincide con un momento definitivo.
Non è un punto di arrivo stabile, ma un cammino continuo.
Ogni conquista apre nuove domande e nuove sfide, perché
le forme di potere e di disuguaglianza cambiano nel tempo.
Per questo la liberazione implica vigilanza, partecipazione
e responsabilità collettiva.
Parlare di liberazione significa interrogarsi su chi ha potere
e su chi ne è escluso, su quali barriere limitano le possibilità
delle persone e su come possano essere rimosse. È una pa-
rola che richiama speranza, ma anche impegno: la libertà
non è solo un diritto astratto, ma una pratica che richiede
trasformazioni concrete della società.
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La liberazione rappresenta dunque la tensione verso una so-
cietà più giusta, inclusiva e democratica, in cui ogni persona
possa sviluppare pienamente la propria vita e le proprie pos-
sibilità.

Autodeterminazione

Autodeterminazione significa poter decidere della propria
vita. È libertà di scelta individuale e collettiva. Riguarda
identità, corpo, lavoro, cultura e politica. È legata ai diritti
umani e alla democrazia. Si oppone a imposizioni e domi-
nazioni esterne. Coinvolge persone, gruppi sociali e popoli.
Richiede condizioni materiali e diritti reali. Non è solo li-
bertà formale ma possibilità concreta. Implica responsabi-
lità verso sé e gli altri. È una base essenziale della dignità
umana. È una parola particolarmente cara alle donne che
hanno dovuto lottare,e in molti parti del mondo lottano an-
cora per vederla riconosciuta in materia procreativa.

L’autodeterminazione è il principio secondo cui individui e
collettività devono poter decidere liberamente del proprio
destino. È una nozione centrale nella cultura politica con-
temporanea perché collega la libertà personale ai diritti so-
ciali e alla democrazia.
Sul piano individuale, autodeterminarsi significa avere la
possibilità reale di scegliere il proprio percorso di vita: il la-
voro, le relazioni, le convinzioni, il proprio corpo e la pro-
pria identità. Non si tratta solo di libertà formale, ma della
presenza di condizioni materiali, sociali e culturali che ren-
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dano queste scelte effettivamente praticabili. Senza istru-
zione, salute, sicurezza economica e diritti civili, la libertà
rischia di restare puramente teorica.
Sul piano collettivo, l’autodeterminazione riguarda i popoli
e le comunità che rivendicano il diritto di governarsi, di pre-
servare la propria cultura e di decidere le proprie forme di
sviluppo. È un principio che ha avuto un ruolo decisivo nei
processi di decolonizzazione e nelle lotte per l’indipendenza
e la democrazia.L’autodeterminazione implica anche il ri-
conoscimento delle differenze: di genere, culturali, lingui-
stiche, religiose. Significa garantire che nessun gruppo sia
costretto a conformarsi a modelli imposti o discriminatori.
Allo stesso tempo, comporta responsabilità: le scelte indi-
viduali e collettive devono rispettare i diritti degli altri e i
principi di convivenza democratica.In una prospettiva so-
ciale, l’autodeterminazione è inseparabile dall’uguaglianza
delle opportunità. Non può esistere dove persistono disugua-
glianze profonde, discriminazioni o condizioni di sfrutta-
mento. Per questo viene spesso collegata a politiche di in-
clusione, giustizia sociale e partecipazione.Parlare di auto-
determinazione significa dunque parlare di libertà concreta:
la possibilità reale di orientare la propria vita e il proprio fu-
turo senza coercizioni, in una società che garantisca diritti,
strumenti e spazi di partecipazione per tutte e tutti.

Spiritualità

La spiritualità è ricerca di senso. Non coincide sempre con
la religione. È domanda sul significato della vita. Riguarda
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interiorità e relazione. Può essere personale o collettiva.
Nasce dal bisogno di trascendenza. Parla di cura, silenzio,
ascolto. Attraversa culture e tradizioni. È esperienza, non
solo dottrina. Un modo di abitare il mistero.
La spiritualità è la dimensione dell’esperienza umana che ri-
guarda il senso, il significato e la connessione profonda con
ciò che percepiamo come più grande di noi. Non coincide
necessariamente con la religione, anche se spesso la attra-
versa: può esistere dentro le fedi, ma anche fuori da esse.
Essere spirituali significa interrogarsi sul perché della vita,
sul valore del dolore e della gioia, sul rapporto con gli altri
e con il mondo. È un movimento verso l’interiorità e insieme
verso la relazione: con la natura, con la comunità, con il
tempo che passa.
Nella modernità, la spiritualità si è pluralizzata. Non è più
confinata alle istituzioni religiose: può vivere nella medita-
zione, nell’arte, nella cura degli altri, nella ricerca filosofica,
nella contemplazione della natura. È un campo aperto dove
convivono tradizioni antiche e pratiche nuove.
In una prospettiva sociale e politica, la spiritualità può di-
ventare anche una forma di resistenza alla riduzione dell’es-
sere umano a consumatore o produttore. Ricorda che la vita
non è solo economia, prestazione, efficienza. Introduce il
linguaggio del limite, della cura, della dignità.
La spiritualità è quindi un modo di abitare il mondo con pro-
fondità: riconoscere che non tutto è misurabile, che non tutto
è utile, che non tutto è spiegabile. È lo spazio in cui l’umano
si apre al mistero e prova a trovare parole per ciò che lo su-
pera.
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«Io mi ribello, dunque esisto» 
Albert Camus

«Che cosa mi ha salvato dal diventare completamente 
un cencio inamidato? L’istinto di ribellione» 

Antonio Gramsci

«Provate sempre a riparare il mondo»
Alex Langer

«Amare la vita significa combattere 
ogni forma di oppressione»

Rosa Luxemburg

«Il silenzio non esiste. Esiste, o non esiste, 
la capacità di sentire»

Danilo Dolci

Destra

La destra è una famiglia politica ampia e diversificata. È
unita però dalla difesa dell’ordine e delle disuguaglianze.
Include componenti liberiste, conservatrici e nazionaliste.
Esalta mercato, tradizione, sicurezza e identità. Tende a na-
turalizzare le gerarchie sociali. Riduce il ruolo dello Stato
sociale. Può trasformare la paura in consenso politico. Tal-
volta scivola verso autoritarismo e populismo. Offre prote-
zione ma rischia esclusione e chiusura. È un avversario po-
litico, non un nemico.

Da un punto di vista di sinistra, la destra appare come la tra-
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dizione politica che più di ogni altra difende l’ordine esi-
stente e le sue gerarchie. Non è una realtà monolitica: com-
prende liberismo economico, conservatorismo sociale, na-
zionalismo e, nelle sue forme più radicali, populismo e pul-
sioni autoritarie. Ma ciò che tiene insieme queste correnti è
un filo comune: la convinzione che le disuguaglianze siano
inevitabili, talvolta perfino necessarie.
Nella sua componente liberista, la destra attribuisce al mer-
cato un ruolo quasi naturale, come se fosse il meccanismo
più efficiente e giusto per distribuire opportunità e ricchezza. 
Nella sua dimensione conservatrice, la destra difende tradi-
zioni, identità e istituzioni considerate pilastri della stabilità.
Questo può offrire senso di continuità e appartenenza, ma
spesso di trasforma in resistenza al cambiamento, soprattutto
quando il cambiamento riguarda diritti, uguaglianza di ge-
nere, pluralismo culturale e nuove forme di convivenza.
Quando la destra assume forme populiste e nazionaliste, la
promessa di protezione diventa chiusura. Le paure sociali
ed economiche vengono tradotte in narrazioni di minaccia:
lo straniero, l’élite, il diverso. La complessità del mondo si
riduce a confini, identità e sicurezza. In queste derive, il ri-
schio è lo scivolamento verso soluzioni autoritarie e verso
l’erosione delle istituzioni democratiche.
Per la sinistra, la destra non è un nemico da demonizzare,
ma un avversario con cui confrontarsi. Si descrive come rap-
presentante di bisogni reali – sicurezza, stabilità, apparte-
nenza – ma offre risposte che sacrificano uguaglianza, soli-
darietà e apertura. Il conflitto tra sinistra e destra non è un
incidente della storia: è una delle tensioni permanenti della
democrazia.
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Sinistra

La sinistra nasce come progetto di emancipazione. Ha al
centro uguaglianza, diritti e giustizia sociale, a livello glo-
bale. Difende il lavoro, i beni comuni, il welfare. Critica le
disuguaglianze prodotte dal mercato. Reagisce a ogni vio-
lazione di libertà e di diritti in tutto il mondo, e fa dell’in-
dignazione contro i soprusi e le ingiustizie, comunque ma-
nifestati, la sua ragion d’essere. Promuove inclusione, li-
bertà e solidarietà. È plurale, attraversata da correnti di-
verse. Ha conquistato diritti civili e sociali fondamentali. È
in continua trasformazione e autocritica. Si confronta con
crisi e contraddizioni del presente. Resta una promessa di
cambiamento collettivo.

La sinistra è l’idea che il mondo possa essere reso più giusto.
Nasce con le rivoluzioni moderne e con le lotte dei lavora-
tori, delle donne, delle minoranze, di chi non aveva voce né
potere. Fin dall’inizio porta con sé una promessa: ridurre le
disuguaglianze e ampliare la libertà reale delle persone.
Al centro della sua visione ci sono l’uguaglianza e la libertà
solidale. Non l’uguaglianza astratta, ma quella concreta: ac-
cesso al lavoro, alla salute, all’istruzione, ai diritti. La sini-
stra parte dall’idea che le condizioni di partenza non siano
uguali per tutti e che la politica debba intervenire per riequi-
librare le opportunità e proteggere i più vulnerabili.
Storicamente ha promosso lo Stato sociale, i diritti del la-
voro, i servizi pubblici, la redistribuzione della ricchezza.
Ha contribuito a conquistare diritti civili fondamentali e li-
bertà individuali, si è battuta e ha poi sostenuto l’emancipa-
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zione femminile, fino al riconoscimento delle differenze cul-
turali e di genere.
Ma la sinistra non è una realtà uniforme. È una famiglia po-
litica plurale, attraversata da correnti riformiste e radicali,
socialdemocratiche, socialiste, ecologiste, femministe. Que-
sta pluralità è una ricchezza ma anche una tensione perma-
nente: tra riforma e trasformazione, tra governo e movi-
mento, tra pragmatismo e utopia.
Nel presente la sinistra affronta nuove sfide: globalizza-
zione, crisi ecologica, rivoluzione tecnologica, precarietà del
lavoro, nuove disuguaglianze. Deve reinventare il proprio
linguaggio e i propri strumenti senza perdere la sua bussola.
La sinistra è, prima di tutto, una direzione: l’idea che la so-
cietà possa cambiare insieme, e che nessuno debba essere
lasciato indietro. Una promessa che non è mai definitiva-
mente realizzata, ma che continua a riemergere ogni volta
che qualcuno chiede giustizia.

Costituzione della Repubblica

La Costituzione della Repubblica italiana nasce dalla Resi-
stenza. Entra in vigore il 1° gennaio 1948. Segna la fine del
fascismo e della monarchia. Fondamento della Repubblica
democratica. Pone al centro lavoro, diritti e dignità.
Unisce libertà individuali e diritti sociali. Stabilisce equili-
brio tra i poteri dello Stato. Rifiuta guerra, autoritarismo e
discriminazioni. È un patto antifascista e pluralista. Resta
il riferimento della democrazia italiana.
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La Costituzione della Repubblica italiana è il testo che fonda
la democrazia nata dopo la caduta del fascismo e la tragedia
della guerra. Entrata in vigore il 1° gennaio 1948, è il risul-
tato dell’incontro tra culture politiche diverse – cattolica, so-
cialista, comunista, liberale – unite dall’esperienza della Re-
sistenza e dalla volontà di costruire un Paese nuovo.
È una Costituzione antifascista. Dentro le sue parole vive la
memoria della dittatura, delle persecuzioni, delle leggi raz-
ziali, della guerra. Per questo mette limiti forti al potere e
difende con decisione le libertà fondamentali. La Repub-
blica nasce democratica, fondata sul lavoro e sulla sovranità
popolare.
La Costituzione italiana unisce due dimensioni della libertà:
quella civile e quella sociale. Garantisce diritti classici come
la libertà di pensiero, di stampa, di associazione, ma afferma
anche diritti sociali: salute, istruzione, lavoro, tutela dei più
deboli. Non basta essere liberi sulla carta: bisogna creare le
condizioni per esserlo davvero.
Stabilisce l’equilibrio tra Parlamento, Governo, Presidente
della Repubblica e magistratura, per evitare la concentrazione
del potere. Riconosce autonomie locali, pluralismo politico e
ruolo dei corpi intermedi. Ripudia la guerra come strumento
di offesa e promuove la cooperazione internazionale.
La Costituzione non è solo una legge: è un progetto di so-
cietà. Una promessa di dignità, uguaglianza e partecipazione
che continua a interrogare ogni generazione. Vive ogni volta
che quei principi vengono difesi, applicati e resi reali nella
vita quotidiana del Paese.
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Dio, Patria, Famiglia

“Dio, patria, famiglia” è uno slogan politico e culturale. Ri-
chiama valori tradizionali e identitari. È stato centrale nei
nazionalismi del Novecento. Evoca ordine, autorità e ruoli
sociali stabiliti. Costruisce una visione gerarchica della so-
cietà. Riduce la complessità a tre pilastri simbolici.
È stato usato per mobilitare consenso conservatore. Ha
escluso pluralismo e differenze. Oggi riemerge nei discorsi
reazionari e tecno-fascisti. È oggetto di forte critica da si-
nistra.

“Dio, patria, famiglia” è una formula breve e potente che
riassume una visione del mondo fondata su tradizione, iden-
tità e ordine. Tre parole che costruiscono un’immagine di
società compatta, stabile, gerarchica, dove ogni individuo
trova il proprio posto all’interno di istituzioni considerate
naturali e immutabili.
Dio richiama l’autorità morale e religiosa, la fonte trascen-
dente delle norme e dei valori. Patria evoca la comunità na-
zionale come spazio di appartenenza primaria, spesso con-
trapposto al mondo esterno. Famiglia indica l’unità sociale
di base, storicamente concepita in forma patriarcale e fon-
data su ruoli distinti e complementari.
Questa triade è stata uno dei pilastri delle culture politiche
nazionaliste e autoritarie del Novecento, che la utilizzavano
per mobilitare consenso e rafforzare l’idea di una società
compatta e disciplinata. La forza dello slogan sta nella sua
semplicità: riduce la complessità della vita sociale a tre sim-
boli immediatamente riconoscibili.
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Questa formula tende a escludere ciò che non rientra nel mo-
dello: pluralismo religioso, società multiculturale, famiglie
diverse, diritti individuali che sfidano ruoli tradizionali. La
comunità viene immaginata come omogenea, e le differenze
possono apparire come minacce.
Oggi lo slogan riemerge nei discorsi identitari e conserva-
tori, soprattutto nei momenti di crisi e incertezza. Vorrebbe
rappresentare sicurezza e continuità; in realtà propugna un
ritorno a modelli che limitano libertà e pluralismo.
“Dio, patria, famiglia” resta una formula simbolica che co-
pre ipocritamente una visione gerarchica e suprematista: un
solo Dio, una famiglia di un solo tipo, una visione etnocra-
tica della patria. 

Repressione

La repressione è l’uso del potere per fermare dissenso e con-
flitto. Può essere fisica, legale, economica o culturale. Serve
a mantenere l’ordine esistente. Colpisce movimenti sociali e
minoranze. Riduce spazi di libertà e partecipazione. Spesso
si giustifica con sicurezza e stabilità. Può essere visibile o in-
visibile. Produce paura e autocensura. È una tentazione ri-
corrente del potere. La democrazia vive nel limitarla.

La repressione è il momento in cui il potere sceglie la forza
invece del confronto. È l’insieme degli strumenti – legali,
polizieschi, economici, simbolici – con cui istituzioni o
gruppi dominanti cercano di contenere, scoraggiare o spe-
gnere il conflitto sociale e politico.
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Nella sua forma più evidente è violenza: arresti, divieti, cen-
sura, persecuzioni. Ma la repressione non è sempre spetta-
colare. Può essere silenziosa: leggi che restringono il diritto
di protesta, controlli che scoraggiano l’organizzazione col-
lettiva, precarietà che rende rischioso esporsi, narrazioni che
delegittimano chi contesta.
La repressione nasce quasi sempre da una promessa: garan-
tire sicurezza, stabilità, ordine. È la risposta del potere
quando percepisce il dissenso come minaccia. Ma ciò che
viene presentato come difesa dell’ordine può trasformarsi in
riduzione degli spazi di libertà.
Colpisce soprattutto chi ha meno potere: movimenti sociali,
minoranze, opposizioni politiche, lavoratori in lotta. La re-
pressione non elimina il conflitto; lo sposta, lo rende invi-
sibile, lo comprime. E spesso produce paura e autocensura,
che sono forme di controllo ancora più profonde.
Ogni società conosce la tentazione repressiva. La storia mo-
stra quanto sia facile invocare l’ordine per limitare diritti e
libertà. Per questo la qualità di una democrazia si misura an-
che dalla sua capacità di contenere la repressione e di rico-
noscere il conflitto come parte legittima della vita collettiva.
La repressione è il segnale che il dialogo si è indebolito. E
che la libertà, ancora una volta, ha bisogno di essere difesa.
A Genova, nel 2001, durante le proteste contro il G8, l’Italia
conobbe una pagina buia di ritorno indietro a pratiche di vio-
lenza indiscriminata e di tortura. Negli ultimi anni la destra
post-fascista al Governo ha fatto di provvedimenti liberticidi
nei confronti dei giovani e di chi protesta e di tentativi di di-
struggere la cultura democratica delle forze dell’ordine un
asse della propria politica.
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Antifa

Antifa indica l’antifascismo come pratica politica e cultu-
rale. Non è un’organizzazione unica ma una galassia di
gruppi e attivisti. Nasce storicamente dalla resistenza ai fa-
scismi del Novecento. Oggi agisce contro razzismo, neona-
zismo e autoritarismo. Unisce mobilitazione sociale, cultura
e memoria storica. Difende spazi democratici e diritti civili.
È spesso associata alla protesta e alla mobilitazione di
piazza. È oggetto di narrazioni contrastanti e polarizzate.
Per molti è difesa della democrazia, per altri radicalismo.
Resta un simbolo contemporaneo dell’eredità antifascista.

“Antifa” è l’abbreviazione di antifascismo e indica un insieme
eterogeneo di pratiche, reti e movimenti che si oppongono al
fascismo, al neonazismo, al razzismo e alle forme di autori-
tarismo. Non è un’organizzazione centralizzata né un soggetto
unico: è piuttosto una costellazione di collettivi, associazioni,
attivisti e culture politiche che condividono l’idea che la difesa
della democrazia richieda vigilanza attiva.
Le radici dell’antifascismo affondano nella resistenza ai regimi
totalitari del Novecento. Dopo la Seconda guerra mondiale,
l’antifascismo è diventato uno dei pilastri della cultura demo-
cratica europea. Nel tempo, la parola “Antifa” è stata adottata
soprattutto da movimenti giovanili e reti militanti che si mo-
bilitano contro gruppi neofascisti, suprematisti o razzisti.
L’antifascismo contemporaneo si esprime in forme diverse:
ricerca storica, educazione alla memoria, iniziative culturali,
attivismo digitale, mobilitazioni di piazza, campagne contro
la discriminazione e la violenza politica. L’idea di fondo è
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che il fascismo non sia solo un fenomeno storico concluso,
ma una possibilità che può riemergere in nuove forme.
Il termine è oggi oggetto di forti controversie e narrazioni
polarizzate. Per i sostenitori, Antifa rappresenta la continuità
con la tradizione democratica e la difesa attiva dei diritti e
delle minoranze. Per i critici, alcune pratiche di protesta
sono percepite come radicali o conflittuali. Questa tensione
riflette un dibattito più ampio sul rapporto tra sicurezza, li-
bertà e partecipazione politica.
In senso ampio, Antifa è diventato un simbolo della memo-
ria storica e della mobilitazione contro ogni forma di auto-
ritarismo. Richiama l’idea che la democrazia non sia un dato
acquisito una volta per tutte, ma una conquista che richiede
cura, partecipazione e responsabilità collettiva.

Popolo

Il popolo è una parola potente e ambigua. Indica la comu-
nità dei cittadini. È al centro dell’idea democratica. Può
unire ma anche escludere. È spesso evocato nella politica.
Non è un soggetto omogeneo. Contiene differenze e conflitti.
Può essere voce o strumento di propaganda. È fonte della
sovranità democratica. È una parola da usare con cura.

Il popolo è una delle parole più forti e più contese della po-
litica. Evoca la comunità dei cittadini, coloro che condivi-
dono diritti, destino e partecipazione alla vita pubblica.
Nella democrazia moderna, il popolo è la fonte della sovra-
nità: il potere appartiene a chi vive nella comunità politica.
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Ma il popolo non è mai una realtà semplice. Non è una
massa compatta, né una voce unica. È fatto di differenze:
classi sociali, culture, generazioni, interessi, visioni del
mondo. È attraversato da conflitti e pluralità. Parlare di po-
polo significa sempre interpretare questa complessità.
Per questo la parola è potente e ambigua. Può essere inclu-
siva, quando indica l’insieme delle persone che partecipano
alla vita democratica. Può diventare esclusiva, quando qual-
cuno decide chi ne fa parte e chi no. La storia mostra come
il richiamo al popolo possa servire tanto alla liberazione
quanto alla propaganda.
Nelle lotte democratiche, il popolo è stato il soggetto che ha
conquistato diritti e rappresentanza. Ma nella retorica popu-
lista, il popolo può diventare un simbolo astratto contrappo-
sto a élite, minoranze o “altri” percepiti come nemici. In
questi casi la complessità viene ridotta a un’immagine sem-
plice e rassicurante.
Il popolo è quindi una parola che richiede responsabilità. In-
dica la promessa della democrazia: che il potere appartenga
a tutti. Ma ricorda anche che questa promessa è fragile e va
continuamente riempita di pluralismo, partecipazione e diritti.
Il popolo non è una realtà data una volta per tutte: è una co-
struzione continua, fatta di relazioni, conflitti e convivenza.
Una parola che può aprire o chiudere il futuro, a seconda di
come viene usata.

Populismo

Il populismo è uno stile politico e una visione del potere. Di-
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vide la società tra “popolo” ed “élite”. Semplifica la com-
plessità del mondo. Promette rappresentanza diretta e imme-
diata. Può nascere da crisi e sfiducia nelle istituzioni. Attra-
versa destra e sinistra. Riduce mediazioni e corpi intermedi.
Personalizza la leadership. Può rafforzare o indebolire la de-
mocrazia. È una risposta alla crisi della rappresentanza.

Il populismo è un modo di fare politica che mette al centro
il popolo contrapposto alle élite. Racconta la società come
uno scontro tra “noi” e “loro”: da una parte la gente comune,
dall’altra chi detiene potere, ricchezza o influenza.
Nasce spesso nei momenti di crisi, quando le istituzioni
sembrano lontane e la rappresentanza politica perde credi-
bilità. In questi contesti il populismo promette di restituire
voce e potere al popolo, riducendo le distanze tra governanti
e governati.
La sua forza sta nella semplificazione. Trasforma problemi
complessi in narrazioni chiare, immediate, emotive. La po-
litica diventa più diretta, meno mediata da partiti, corpi in-
termedi, competenze tecniche. Il leader populista si presenta
come interprete autentico della volontà popolare.
Il populismo non appartiene a una sola ideologia. Può assu-
mere forme diverse: di destra o di sinistra, progressiste o
conservatrici. Ciò che le accomuna è il linguaggio e la strut-
tura del racconto politico, basato su contrapposizioni nette
e su un rapporto diretto tra leader e popolo.
Questa dinamica ha effetti ambivalenti. Può riattivare la par-
tecipazione e portare alla luce bisogni ignorati. Ma può an-
che ridurre il pluralismo, delegittimare le istituzioni e inde-
bolire i meccanismi di equilibrio della democrazia.
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Il populismo è quindi un sintomo del nostro tempo: segnala
una crisi della rappresentanza e del rapporto tra cittadini e
politica. Una domanda di voce e di ascolto che la democra-
zia deve imparare a raccogliere senza rinunciare alla com-
plessità e alle sue regole.

Comunità

La comunità è una rete di relazioni sociali. Si fonda su appar-
tenenza, reciprocità e solidarietà. Precede lo Stato e il mercato.
Può essere locale, culturale, politica o simbolica. Dà identità
e senso di appartenenza. Protegge ma può anche escludere. È
centrale nel pensiero sociale e politico. La sinistra la lega a
welfare e diritti collettivi. Il neoliberismo ne ha indebolito i le-
gami. Oggi torna come risposta alla solitudine sociale.

La comunità è l’insieme delle relazioni sociali e umane, fon-
date su sentimenti di affetto e di condivisione, che uniscono
persone che condividono legami, valori, bisogni o condi-
zioni di vita. Non è solo un luogo fisico, ma una rete di ap-
partenenze che dà identità, sicurezza e riconoscimento.
Storicamente la comunità precede lo Stato e il mercato. Fa-
miglie allargate, villaggi, quartieri, associazioni, movimenti
sociali sono forme diverse di comunità che hanno garantito
sostegno reciproco e cooperazione. La comunità rappresenta
quindi uno spazio intermedio tra individuo e istituzioni, in cui
si costruiscono fiducia, solidarietà e responsabilità condivisa.
Nel pensiero sociale la comunità è spesso contrapposta alla so-
cietà individualista e competitiva. La modernità e lo sviluppo
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del capitalismo hanno rafforzato autonomia e libertà indivi-
duale, ma hanno anche indebolito legami tradizionali e reti di
sostegno. Questo processo ha prodotto maggiore mobilità e op-
portunità, ma anche isolamento, precarietà e frammentazione
sociale.In una prospettiva di sinistra, la comunità non è nostal-
gia del passato né chiusura identitaria. È piuttosto uno spazio
di cooperazione e mutualismo che integra diritti individuali e
responsabilità collettive. Welfare pubblico, scuola, sanità, as-
sociazionismo, sindacati e servizi locali sono strumenti attra-
verso cui la comunità si traduce in politiche concrete.
La comunità, tuttavia, ha un lato ambivalente. Può includere
e proteggere, ma anche escludere chi è percepito come di-
verso. Per questo la sfida contemporanea è costruire comu-
nità aperte, plurali e inclusive, capaci di riconoscere diffe-
renze culturali, sociali e di genere.
Oggi il ritorno del tema della comunità nasce dalla crisi delle
istituzioni rappresentative e dall’indebolimento dei legami
sociali. In un contesto segnato da precarietà, solitudine e sfi-
ducia, la comunità torna a essere vista come una risposta alla
fragilità individuale e come uno spazio in cui ricostruire so-
lidarietà, partecipazione e democrazia quotidiana.

Rizoma

Il rizoma è una forma di pensiero senza centro. Non ha inizio
né fine: solo connessioni. Cresce in tutte le direzioni. Rifiuta
gerarchie e radici uniche. È rete, non albero. È molteplicità,
non unità. Ogni punto può collegarsi a qualsiasi altro. È un
modello per capire società, cultura, conoscenza. Descrive il
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mondo contemporaneo interconnesso. È l’opposto delle strut-
ture rigide.

Il concetto di rizoma nasce nella filosofia di Gilles
Deleuze e Félix Guattari, in particolare nel libro Mille piani.
In botanica il rizoma è un fusto sotterraneo che si espande oriz-
zontalmente (come lo zenzero o il bambù). Non cresce come
un albero con tronco e radici profonde: si diffonde in modo re-
ticolare, creando molteplici diramazioni. Deleuze e Guattari
trasformano questa immagine in una metafora filosofica.
Il rizoma descrive sistemi senza gerarchie, senza centro e
senza origine unica. A differenza del modello “ad albero” –
che rappresenta strutture verticali, ordinate e piramidali – il
rizoma rappresenta reti aperte, orizzontali, in cui ogni ele-
mento può connettersi a qualsiasi altro.
Internet, le culture globali, i movimenti sociali, le città con-
temporanee: tutti questi fenomeni sono spesso descritti come
rizomatici perché crescono per connessioni imprevedibili,
contaminazioni e percorsi non lineari.
Il rizoma è quindi una parola chiave per pensare la comples-
sità del presente: un mondo fatto di relazioni, incroci e mol-
teplicità, dove non esiste più un centro stabile da cui tutto
deriva. È un invito a pensare la realtà come rete viva e in
continua trasformazione.

Egemonia

L’egemonia è il potere che convince. Non domina solo con
la forza. Guida idee, valori e senso comune. Rende naturale
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ciò che è storico. Trasforma interessi particolari in univer-
sali. Si costruisce nella cultura e nelle istituzioni. Agisce
nella scuola, nei media, nel linguaggio. Produce consenso
più che obbedienza. È il campo della lotta culturale. Chi
cambia l’egemonia cambia la società.

Il concetto di egemonia è legato soprattutto al pensiero
di Antonio Gramsci. Nei suoi Quaderni del carcere descrive
un tipo di potere che non si fonda sulla coercizione, ma sulla
capacità di ottenere consenso.
Una classe dirigente non governa soltanto con leggi, polizia
o esercito: governa perché riesce a far apparire il proprio
modo di vedere il mondo come naturale, ovvio, inevitabile.
Quando valori, abitudini e idee diventano “senso comune”,
l’egemonia è compiuta.
Questo potere si costruisce nei luoghi della cultura: scuola,
università, media, religione, arte, linguaggio quotidiano. Qui
si formano le visioni del mondo che orientano ciò che con-
sideriamo giusto, possibile, desiderabile.
L’egemonia trasforma interessi particolari in interessi gene-
rali. Ciò che sembra convenire a pochi viene percepito come
vantaggioso per tutti. È una forma di direzione morale e cul-
turale prima ancora che politica.
Per questo la politica non è solo gestione del potere, ma an-
che lotta culturale. Cambiare l’egemonia significa cambiare
il modo in cui una società pensa se stessa. È una battaglia di
idee, immaginari e narrazioni: una rivoluzione lenta che
passa attraverso le parole, le immagini e l’educazione.
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Casematte

Le casematte sono fortezze invisibili. Non solo mura, ma
istituzioni. Proteggono l’ordine esistente. Rendono il potere
resistente al cambiamento. Sono scuola, media, chiese, bu-
rocrazie. Luoghi dove si costruisce consenso. Qui si com-
batte la “guerra” culturale. La politica non è più tanto as-
salto frontale. Serve una lunga guerra di posizione. Cam-
biare le casematte significa cambiare la società. Termine,
come altri, che risente del linguaggio “guerresco” che ha
segnato per secoli il pensiero politico...

Nel linguaggio politico ispirato a Antonio Gramsci, le “ca-
sematte” non sono fortificazioni militari ma metafore. Indi-
cano l’insieme delle istituzioni e delle strutture culturali che
proteggono l’ordine sociale esistente.
Gramsci osservava che nelle società moderne il potere non
si regge soltanto sulla forza dello Stato. È difeso da una fitta
rete di organizzazioni, abitudini e pratiche che producono
consenso: scuola, università, media, chiese, associazioni, ap-
parati amministrativi. Queste sono le casematte della società
civile.
Se lo Stato è la trincea visibile del potere, le casematte sono
la sua difesa profonda. Rendono il sistema stabile, resistente
agli attacchi improvvisi, capace di assorbire crisi e conflitti
senza crollare.
Per questo Gramsci parla di “guerra di posizione”: il cam-
biamento sociale non avviene con un assalto rapido, ma at-
traverso un lungo lavoro culturale e politico capace di tra-
sformare queste strutture dall’interno.
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Le casematte sono quindi i luoghi dove si decide il senso co-
mune, dove si formano le idee e le abitudini collettive. Chi
vuole cambiare la società deve imparare ad attraversarle,
abitarle e trasformarle. Perché il potere più solido è quello
che diventa quotidiano.

Socialismo del XXI° secolo

Il socialismo del XXI secolo nasce dopo la fine del Nove-
cento. Si confronta con globalizzazione, crisi climatica e ri-
voluzione digitale. Non coincide con i modelli statalisti del
passato. Rimette al centro democrazia, diritti sociali e beni
comuni. Critica disuguaglianze e concentrazione della ric-
chezza. Propone economia sostenibile e welfare universale.
Valorizza partecipazione, cooperazione e comunità. Integra
femminismo, ecologia e diritti civili. È plurale, sperimentale
e in costruzione. Immagina un futuro oltre il capitalismo
neoliberale.

Il socialismo del XXI° secolo è l’insieme di idee, movimenti
e pratiche che provano a reinventare l’ideale socialista den-
tro le trasformazioni del mondo contemporaneo. Non è una
dottrina unica né un modello già definito: è un cantiere
aperto che nasce dalla crisi del neoliberismo, dalla crescita
delle disuguaglianze e dalla consapevolezza dei limiti eco-
logici del pianeta.
Dopo la fine dei sistemi socialisti del Novecento, il termine
socialismo ha dovuto liberarsi sia dall’identificazione con
economie iper-statalizzate sia dalla convinzione che il mer-
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cato potesse risolvere ogni problema. Il socialismo contem-
poraneo non propone semplicemente “più Stato”, ma una
democratizzazione dell’economia: più controllo sociale sulle
risorse fondamentali, più partecipazione dei lavoratori e
delle comunità alle decisioni che riguardano produzione, la-
voro e ambiente.
Al centro c’è la critica alla concentrazione estrema della ric-
chezza e del potere economico. Nel mondo globalizzato, po-
che grandi imprese e piattaforme tecnologiche esercitano
un’influenza enorme sulle vite delle persone. Il socialismo
del XXI° secolo propone di riequilibrare questo potere at-
traverso welfare universale, servizi pubblici forti, diritti del
lavoro aggiornati all’economia digitale e nuove forme di
proprietà collettiva e cooperativa. Bernie Sanders, Alexan-
dra Ocasio-Cortez, Zohran Mamdani, nel cuore degli Stati
Uniti d’America, ci propongono l’attualità di un nuovo so-
cialismo civico, dal basso, capace di colpire le grandi ric-
chezze e di lavorare per una nuova coesione sociale
La questione ecologica è decisiva. Non è più possibile im-
maginare crescita infinita in un pianeta finito. Per questo la
transizione energetica, la tutela degli ecosistemi e la giustizia
climatica sono parte integrante della visione socialista con-
temporanea: la sostenibilità non è separabile dalla giustizia
sociale.
Il socialismo del XXI° secolo è anche profondamente intrec-
ciato con le lotte femministe, antirazziste e per i diritti civili.
Riconosce che le disuguaglianze non sono solo economiche
ma anche di genere, origine, orientamento sessuale, accesso
alla conoscenza. L’uguaglianza viene intesa come amplia-
mento reale delle possibilità di vita per tutte e tutti.
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Più che un sistema già pronto, il socialismo del nostro tempo
è una direzione: costruire società più democratiche, solidali
e sostenibili, in cui l’economia sia al servizio delle persone
e non il contrario.

Politica

La politica riguarda la vita collettiva. È gestione del potere
e delle decisioni comuni. Nasce dal conflitto e dalla coope-
razione. Riguarda istituzioni ma anche partecipazione. In-
fluenza diritti, risorse e opportunità. Non è solo professione
ma pratica quotidiana. Può emancipare o escludere. Ri-
chiede responsabilità e visione. Senza politica non esiste de-
mocrazia. È lo spazio dove si decide il futuro. Per secoli ha
escluso le donne.

La politica è l’insieme delle attività attraverso cui una co-
munità decide come vivere insieme. Riguarda la distribu-
zione del potere, delle risorse, dei diritti e dei doveri. Non
si limita ai governi o ai parlamenti: comprende tutte le forme
di partecipazione collettiva che influenzano la vita pubblica.
Ogni scelta politica stabilisce priorità: cosa finanziare, cosa
proteggere, chi includere, quali regole adottare. Per questo
la politica incide su aspetti fondamentali della vita quoti-
diana: lavoro, scuola, sanità, ambiente, sicurezza, libertà.
Anche quando sembra lontana, è presente nelle condizioni
in cui viviamo.
La politica nasce dal conflitto. Le società sono composte da
interessi diversi e talvolta opposti. La politica serve a tra-
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sformare questi conflitti in decisioni condivise, evitando che
si risolvano con la violenza o l’imposizione della forza. In
questo senso è lo spazio del confronto e della mediazione.
Accanto alla dimensione istituzionale esiste una politica dif-
fusa: movimenti sociali, associazioni, mobilitazioni, pratiche
di cittadinanza attiva. Partecipare alla vita pubblica significa
contribuire a orientare le scelte collettive, non solo votare.
La politica può essere strumento di emancipazione o di
esclusione. Può ampliare diritti e opportunità oppure restrin-
gerli. Per questo richiede responsabilità, trasparenza e con-
trollo democratico.
Ridurre la politica a spettacolo o a semplice gestione tecnica
impoverisce la democrazia. La politica è, prima di tutto, im-
maginazione del futuro: la capacità di progettare una società
più giusta e sostenibile.
In definitiva, la politica è lo spazio in cui si decide come vo-
gliamo vivere insieme. Ignorarla significa lasciare ad altri
la scelta del nostro futuro.

Democrazia

La democrazia è una forma di governo basata sul popolo.
Prevede partecipazione, rappresentanza e diritti. Garantisce
uguaglianza politica tra i cittadini. Si fonda su pluralismo e
libertà di espressione. Non è solo voto, ma processo conti-
nuo. Richiede istituzioni trasparenti e controllabili. Dipende
da informazione libera e dibattito pubblico. È storicamente
costruita e sempre incompleta. Può essere fragile e soggetta
a crisi. È uno spazio di decisione collettiva sul futuro. È sotto
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attacco, è un impiccio per il capitalismo predatorio e per il
predominio della forza: chi controlla mezzi di comunica-
zione, tecnologie di sorveglianza e militari e prima di tutto
i dati delle persone ha un peso e un potere impari.

La democrazia è una forma di organizzazione politica in cui
il potere appartiene ai cittadini. Nelle società moderne que-
sto principio si realizza attraverso sistemi rappresentativi, in
cui il popolo elegge i propri rappresentanti, e attraverso un
insieme di diritti e istituzioni che garantiscono libertà, par-
tecipazione e controllo del potere.
Il principio fondamentale della democrazia è l’uguaglianza
politica: ogni persona ha lo stesso valore nelle decisioni col-
lettive. Questo si traduce nel diritto di voto, nella libertà di
opinione, nella possibilità di associazione e nella presenza
di più voci e partiti. Senza pluralismo e libertà, la democra-
zia perde la sua sostanza.
La democrazia non è solo un insieme di regole istituzionali,
ma un processo continuo. Richiede partecipazione attiva, in-
formazione libera, dibattito pubblico e possibilità reale di
incidere sulle decisioni. Per questo la qualità della democra-
zia dipende anche da fattori sociali ed economici, come
l’istruzione, l’uguaglianza e l’accesso alle informazioni.
È una costruzione storica: nel tempo si è ampliata inclu-
dendo gruppi inizialmente esclusi, come lavoratori, donne e
minoranze. Questo mostra che la democrazia non è un si-
stema statico, ma un processo di estensione dei diritti.
Allo stesso tempo, la democrazia è fragile. Può essere inde-
bolita da disuguaglianze, concentrazione del potere, disin-
formazione o riduzione degli spazi di partecipazione. Per
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questo necessita di cura, vigilanza e partecipazione costante.
In senso pieno, la democrazia è più di un sistema politico:
è un modo di organizzare la convivenza basato sulla libertà,
sull’uguaglianza e sulla responsabilità condivisa nel deci-
dere il futuro comune.

Leaderismo

Il leaderismo è una concentrazione del potere nella figura del
leader. Riduce il ruolo delle istituzioni e dei corpi intermedi.
Semplifica la politica in una relazione diretta leader-popolo.
Indebolisce il pluralismo e il confronto interno. Personalizza
problemi complessi e conflitti sociali. Spesso si nutre di co-
municazione mediatica permanente. Può erodere controlli de-
mocratici e bilanciamenti istituzionali. Favorisce dinamiche
di consenso rapido e emotivo. Riduce la politica a narrazione
personale. È una deriva che impoverisce la democrazia.

Il leaderismo è una forma di organizzazione politica in cui
il potere tende a concentrarsi in modo crescente nella figura
del leader, a discapito delle istituzioni, dei partiti e dei mec-
canismi collettivi di decisione. In questa dinamica la politica
viene semplificata e personalizzata, ridotta a un rapporto di-
retto tra il capo e il “popolo”, spesso mediato dalla comuni-
cazione mediatica e digitale.
Dal punto di vista critico, il leaderismo rappresenta una pos-
sibile erosione della democrazia pluralista. Le istituzioni, che
dovrebbero garantire equilibrio, controllo reciproco e conti-
nuità, vengono indebolite o subordinate alla volontà del leader.
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I partiti si trasformano da spazi di elaborazione collettiva a
strumenti di sostegno personale. I corpi intermedi – sindacati,
associazioni, luoghi di partecipazione – perdono centralità.
Uno degli effetti principali del leaderismo è la personaliz-
zazione estrema della politica. Problemi complessi, che ri-
chiederebbero analisi e mediazione, vengono tradotti in nar-
razioni semplici centrate sulla figura del leader. Il conflitto
politico non riguarda più idee, programmi o interessi sociali,
ma si concentra su adesione o opposizione a una persona.
Questa dinamica è spesso rafforzata dai media e dai social
network, che premiano la comunicazione immediata, emo-
tiva e semplificata. Il leader diventa così anche un prodotto
comunicativo permanente, costantemente esposto e costruito
attraverso immagini e messaggi diretti.
Il rischio principale del leaderismo è l’indebolimento dei mec-
canismi di controllo democratico. Quando il potere si concen-
tra, si riducono gli spazi di verifica, di critica e di bilanciamento
istituzionale. La partecipazione si trasforma in consenso, e il
dissenso può essere percepito come ostilità personale.
In questa prospettiva, il leaderismo non è solo uno stile politico,
ma una possibile deriva che può impoverire la democrazia, ri-
ducendo la complessità del confronto pubblico e la ricchezza
del pluralismo a una dinamica centrata su un’unica figura.

Rivoluzionario

Il rivoluzionario è chi agisce per trasformazioni profonde
della società. Mette in discussione ordine politico, econo-
mico o culturale esistente. Può operare attraverso idee, mo-
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vimenti o azioni collettive. È legato a contesti storici di crisi
e cambiamento. Non coincide sempre con la violenza o la
guerra. Può agire anche con pratiche politiche e sociali.
Spesso rappresenta gruppi esclusi o oppressi. È una figura
controversa e interpretata in modi diversi. Può aprire nuove
fasi storiche o istituzionali. È legato al concetto di trasfor-
mazione radicale.

Il rivoluzionario è una figura politica e sociale che si impe-
gna per trasformazioni profonde e strutturali della società.
Non si tratta semplicemente di chi desidera un cambia-
mento, ma di chi mira a modificare gli assetti fondamentali
del potere, delle istituzioni, dell’economia o della cultura.
La rivoluzione, in questo senso, indica una rottura con l’or-
dine esistente e l’apertura di una nuova fase storica. Il rivo-
luzionario può agire in diversi modi: attraverso l’organizza-
zione politica, la mobilitazione sociale, la produzione di idee
o la partecipazione a movimenti collettivi. Non esiste una
sola forma di rivoluzionarietà.
Storicamente, le figure rivoluzionarie sono spesso emerse
in contesti di forte disuguaglianza, crisi sociale o conflitto
politico. In molti casi hanno rappresentato gruppi esclusi o
marginalizzati, che chiedevano un cambiamento delle con-
dizioni di vita e dei rapporti di potere.
Il rivoluzionario non coincide necessariamente con l’uso
della violenza. Esistono tradizioni rivoluzionarie basate su
pratiche nonviolente, mobilitazione civile, disobbedienza e
organizzazione democratica. La rivoluzione può assumere
forme diverse a seconda dei contesti storici e culturali.
Questa figura è spesso oggetto di interpretazioni contra-
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stanti: per alcuni rappresenta emancipazione e progresso,
per altri instabilità e rottura dell’ordine. Il giudizio sul rivo-
luzionario dipende quindi anche dalla prospettiva politica e
storica adottata.
In generale, il rivoluzionario è legato all’idea che la società
non sia immutabile, ma possa essere trasformata attraverso
l’azione collettiva e la volontà politica.

Riforme di struttura

Il vecchio riformismo è usurato. Oramai ha perso di signi-
ficato. Le riforme di struttura sono invece cambiamenti pro-
fondi del sistema economico e sociale. Intervengono sulle
basi dell’organizzazione produttiva e istituzionale. Non sono
interventi superficiali o congiunturali. Mirano a modificare
rapporti di potere e disuguaglianze. Riguardano settori
come lavoro, scuola, sanità ed economia. Hanno una dimen-
sione politica e strategica di lungo periodo. Sono tipiche dei
programmi di trasformazione sociale. Richiedono consenso,
risorse e capacità di governo. Possono incontrare resistenze
forti da interessi consolidati. Sono strumenti di cambia-
mento strutturale della società.

Le riforme di struttura sono interventi politici ed economici
che mirano a modificare in modo profondo e duraturo l’or-
ganizzazione di una società. A differenza delle riforme con-
giunturali, che rispondono a problemi immediati o tempo-
ranei, le riforme di struttura agiscono sulle cause fondamen-
tali dei problemi sociali ed economici.
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Queste riforme possono riguardare diversi ambiti: il sistema
produttivo, il mercato del lavoro, l’istruzione, la sanità, il
welfare e la distribuzione delle risorse. Il loro obiettivo non
è solo migliorare l’efficienza del sistema, ma anche ridurre
disuguaglianze e riequilibrare i rapporti di potere tra gruppi
sociali.
Dal punto di vista politico, le riforme di struttura richiedono
una forte capacità di progettazione e un orizzonte di lungo
periodo. Non si limitano a correggere aspetti marginali, ma
intervengono sugli assetti fondamentali della società. Per
questo spesso implicano conflitti e resistenze da parte di in-
teressi consolidati.
Storicamente, questo tipo di riforme è stato associato a fasi
di trasformazione sociale ed economica, in cui si è cercato
di costruire sistemi più equi o più inclusivi. Tuttavia, la loro
realizzazione dipende sempre da condizioni politiche, so-
ciali ed economiche specifiche.
Le riforme di struttura rappresentano quindi uno strumento
attraverso cui la politica può incidere in profondità sull’or-
ganizzazione della società, non solo gestendone il funziona-
mento, ma modificandone le basi.
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